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প্রশীতিভাজনেষ 


ইতিহাস থেকে কোন চ'িন্র বা ঘটনা নিয়ে লিখলেই তা এতিহাসিক উপন্যাস 
হয়কি না, তাজাঁন না। তবে বান্দা উপন্যাসের উৎপত্তি একটি ইতিহাস বইয়ের 
পাতা ওলটাতে ওলটাতেই । 

একদা শান্তিনকেতনে, বন্ধু বীরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিকেতনে, অবসর 
যাপনের অলস দুপুরে, তাঁর বইয়ের আলমার থেকে, একাঁট ইতিহাসের বই বেছে 
ণনয়ে পড়াছিলঃম । শান্তানকেতনেরই বাঙলার অধ্যাপক শ্রীসুখময় মুখোপাধ্যায়- 
এর লেখা, “বাখলার ইতিহাসের দু'শো বছর । স্বাধীন সুলতানদের আমল ।, 
সময়কে চি'হুত করা হয়েছে, খ্বীণ্টাব্দ ১৩৩৮ থেকে ১৫৩৮ । 

অনেক চমকপ্রদ ঘটনা ও চাঁরন্রের মধ্যে, বিশেষ করে, এই উপন্যাসের ষে নায়ক, 
মাহমুদশাহশ বৎশের সুলতান জলালহদ্দীন ফতে শাহ্‌-এর খাওয়াজা সেরা, খোজা 
প্রধান বারবক আমাকে বিশেষভাবে কৌতূহাঁলত করে তোলে! ইতিহাসের লেখা 
থেকে মনে হয়, লোকটা সম্ভবত বাঙাল 'ছিল। কারণ তাকে 'বারবক বাঙালগ' 
বলা হত । সে ছল অসুরের মতো বিশাল স্বাচ্ছ্ের আঁধকারী। অথচ খোজা । 
তার কোন পিতৃপারচয় বা জন্ম বৃত্তান্ত জানা যায় না। প্রাসাদের সমস্ত চাবি 
থকেতো তার কাছে । নিয়মানুযায়ী পাঁচ হাজার নায়েক বা পাইক তার অধশনে 
কাজ করতো । 

এই নায়েকদের সঙ্গে, এবৎ আরো অনেক বেপরোয়া ভাগ7ান্ধেষী অসামাজকদের 
সহযোগগতায়, একাঁদন রান্রে সে সুলতান ফতেহ শাহকে খুন করে। নিজেকেই 
স্লতান বলে ঘোষণা করে । 

লোকটা ব্লীব, অথচ ক্ষমতালোভন, কিন্তু ভীরুও বটে। ফলে, যা সে অর্জন 
করে, তা ধরে রাখতে পারে না। অন্যান্য ক্ষমতালোভাীদের হাতে তাকেও নিহত 
হতে হয় । এই সব মিলিয়ে, ইতিহাসের সতে)র থেকেও, চান ও ঘটনার, একটা 
অন্য অর্থপূর্ণ দিক যেন ভেসে ওঠে । একটা অন্য সঘকেত এবং ইশারা, যা আমাকে, 
আমার ধুগের দিকে দাঁন্টপাত করায়। এ লোকটাকে যেন বর্তমান যুগেও দেখতে 
পাই । চেনা চেনা মনেহয় । শুধু পাঁরাস্ছিত পাঁরব্শ সময় চেহারা পোষাক 
ইত্যাদ বদলে গিয়েছে । ও 

সেই জন্যেই, এীতিহাসকতার চেয়েও অন্য দিকের সৎকেতকেই মনে মনে বড় 
করতে চেয়েছি, পেরোছি কি পাঁরাঁন সেটা বিচার । 


ঙ. ব. 


শুয়োরের বাচ্চাটা ষেন মনে লাগে জিম্মই ছিল বা। 

গাজীয়াতলীর জলা মাঠে, গাছে ঝোলানো মৃতদেহটাকে লক্ষ্য করে, ভিড়ের 
ভিতর থেকে একজন বলে উঠল। তার সন্দেহ, মৃতদেহ যার, সে হয়তো হিন্দু 
ছিল । 

গাজীয়াতলীর এ জৎলা মাঠ, গৌড় শহরের বাইরে ৷ গঙ্গা নদীর 'দকে যাবার 
একটি রাস্তার ধারে। যেরাষ্ভার দু-পাশেই; কাছাকাছি বিশেষ লোকালয় নেই । 
বরৎ অরণ্যের 'নাবড়তা লাক্ষত হয়। আজ শহর এবৎ শহরের বাইরে থেকে, 
সকলেই গাজীয়াতলীর মাঠের দিকে ছুটে আসছে। সকাল থেকেই আসছে । 
মানুষের মন যেন এইরকম, তারা একটা ঘটনার গন্ধ পেলে, ছ-টে দেখতে আসে। 
নিহত মানুষ, সে যাঁদ রন্তান্ত হয়, বীভৎস দেখতে হয়, তাকে দেখবার জনোই, ভয় ও 
ঘণাসহ কৌতহলই ষেন মানুষের বেশী । নইলে এই দুরন্ত রৌদ্রে উত্তপ্ত বাতাসের 
আগুনের ঝাপটা পেয়েও এত লোক কেন ছুটে আসছে । আজ কি সারা গৌঁড়- 
রাজে)র বাদশাহ সীমানায় আর কেউ মরে নি? রোগে-শোকে, দুঃখে-জরায়, আজ 
ক কেউ মরে ন? 

মরেছে নিশ্চয় । এই পৃথিবীর মধ্যে এমন কোন দেশ আছে, সেখানে একটা 
দিনও মৃতহীন গিয়েছে? কোন দেশ আছে, যেখানে সমাধিভূমি ও শনশানক্ষেত 
তার প্রত্হের পাওনা পায় নি? দিল্লী থেকে শুরু করে আরবে, পারসো, মিশরে, 
চীনে এবং আরো দরান্তে, তুরস্কে, রোমে, রাশিয়ার জুলতানদের দেশে । যেমন 
জল্মহীন দন যায় না, তেমনি মৃত্যুহীন একটা দিনও কাটে না। ধকিল্তু সব মৃতা 
দেখতে লোকে ছোটে না। কারণ এই মৃতদেহ শুধু একজন, নিষ্ঠুরভাবে নিহতের 
নয়, শুধু রন্তান্ত নয়। এই মৃতের হত্যার মধ্যে একটা আভনবন্ব ছিল” এই মৃতের 
নাম গোড়রাজোর সকলেই জানত, কেউ কেউ তাকে বে*চে থাকতে চোখেও দেখেছিল, 


বান্দা-””১ 


তার সম্পকে” অনেক অদ্ভুত আর 'বাঁচন্র সৎবাদ রাখত ৷ তাই এই মৃতদেহ দেখবার 
জন্যে সকলের মধ্যে শুধু কৌত্‌হল নয়, প্রবল উত্তেজনাও ছিল । 

--আটশো নিরানব্বুই হিজরায়, এই এক গ্রীষ্মের দিনে, গোড়ে এরকম একটা 
রন্তুপাতের ঘটনা এমন কিছু আশ্চের নয়, রাজনৈতিক ক্ষমতা, দম্ভ আর ষড়যন্ে, 
রাজকীয় হত্যা তো সাধারণ ঘটনা মান্ত। নিহতের রন্তু কোথায় নেই এই গোঁড়ে। 
গৌড় রাজ্যের সীমানায় ফতেহাবাদ থেকে নশরতারাদ. সোনারগাঁ থেকে সাতগা, 
পান্ডুয়া থেকে ঘণ্টে*বর, কোথায় নেই £ রাজপ্রাসাদ থেকে রাজপথের ধুলায়, 
রক্তের দাগ সবর । একট মন খুশাটয়ে দেখলেই হয়, রক্টের দাগ চোখে পড়বেই । 
সেই সাতশো উনচাল্পশ হিজরায়, ফখরুদ্দীন মুবারক শাহের সময় থেকে (১৩৩৮ 
খস্টাব্দ ), পিতা-পতত্র-ভ্রাতা, আমীর, ওমরাহ, উজীর, অমাতা, ক্লীতদাস ও হাবশী, 
দেশের এবৎ বিদেশের সৈন) সকলের প্রাণ নিয়েছে, রস্তপাত করেছে! গোড়ের 
সবখানেই রন্ত গৌড়ের গঙ্গা থেকে বাাড়গণ্ডকের স্রোতে তা ?ভসে [গয়েছে । - শুধু 
সাতশো উনচল্লিশ হিজরা কেন লক্ষণাবতীতে বা্তয়ারের প্রথম কোপ থেকেই রক্তের 
ফিনাক ছ্‌টছে। রাজনীতি আর রন্ত, এ তো একানমবাসের উচ্চাঁরত শব্দ ॥ নারী 
আর পুরুষের মত দুজনের সম্পক+। দুয়ের মধো গভীর গাঢ় প্রেম । দুহু 
দোহার একই অঙ্গ, রাজনীতি আর রন্তু । আর আজকের এই গাছে লটকানো মৃতের 
রক্তই শেষ রন্ত নম । মানুষের ক্ষমতার উন্ডাশার শেষ, এই পাঁথবীর মহাকালের 
কোন লগ্নে লেখা আছে, কে জানে । 


[কিন্ত মৃতদেহ একটা নয়, আরো তিনাঁট মৃতদেহ কাছাকাছি গাছে একরকম 
ভাবেই ঝোলানো রয়েছে । সেগ্ীলও রন্তান্ত এব দেখেই বোঝা যায়, তার মধো 
দুঁট দেহ হাতি দিয়ে থটাতলানো। এমনভাবে ফেটে চেপটঢে দলা পাকানোর মত 
হয়ে গিয়েছে, ওগুলো হাতি লোলিয়ে মারারই লক্ষণ । গৌড়ের লোকেরা এ বষয়ে 
আভিজ্ঞ। এখন, কাকে ক ভাবে মারা হয়েছে, ওরা দেখলেই বুঝতে পারে । 

ণকন্ত একট মৃতদেহের দকেই সকলের লক্ষ্য বেশী । যাকে দেখে ভিড় থেকে 
বলতে শোনা গেল, শুয়োরের বান্ঠাটা যেন মনে লাগে জম্ম ছিল বা।, 

আর একজন জবাব দিল, এজম্মি না, বান্দাটার ছল্ত হয়েছিল দেখা যাচ্ছে ।, 

্পঠিক ঠিক । তাই তো, তাই তো । 


একসঙ্গে কয়েকজন বলে উঠল । মৃতদেহাট প্রায় উলঙ্গই হয়ে গিয়েছে । তার 
কোমরের নচে থেকে কোন আবরণ ছিল না। উরতের কাছ থেকে হাঁটু পযন্ত 
একটি তীক্ষথাগ্র অস্ত্ের আঘাতের দাগ । রন্ত শুকিয়ে স্খোনে জমাট বেধে 
গিয়েছে, রক্তের রং কালো হয়ে উঠেছে । উধ্যাঙ্গও আবরণহীনই বলতে হবে। 
কেবল কোমরের কাছ থেকে রুপোর একটা বিছ্হোর বন্ধনীর সঙ্গে সেলাই করা 
রেশম কাপড়ের একাট টুকরো, বাঁ কাঁধের ওপর পর্যন্ত জড়ানো । দেখে মনে হয়, 
রেশমী পোশাকটায় সোনার কাজ করা 1ছল, ।কবা মণি-মুস্তো গাথা ছিল । ছেড়া 
সুতো আর ফুটো ফুটো দাগ রয়েছে । পোশাকটা এমনভাবে ছি'ড়ে 'নয়েছে, 
মতের বিশাল স্বপ রোমশ বুক নাভিস্থলের মাঝখান থেকে যেন ভাগ-করা, মেদহীন 
পেশল পেট সবই খোলা । বেন িখ্স্রভাবে কেউ দু হাত 'দয়ে খামচে তার পোশাক 
ছিড়ে ফেলোছল, কিৎবা তলোয়ার দিয়ে খচিয়ে টেনে নিয়েছিল । মৃতের শরীর 
শুধু প্রকাণ্ড নয়, মজবুত এবং বাঁলপ্ঠ । গোটা শরীরটা যেন রান্তিম মাকড়া পাথরে 
গড়া । বুকে এত বেশী রন্ত জমে আছে, ঠিক কতগাল অস্ত্রাঘাভ হয়েছে, বোঝা 
যাষ না। সম্ভবত অনেকগুলি । কারণ, বুকের মাঝখানটা একটা মন্ত ক্ষতের মত 
দেখাচ্ছে । গোৌঁফ-দাড়াবহীন মুখেও ছোট-খাট অস্ত্রের দাগ রয়েছে । হাতেও 
অস্বের দাগ রয়েছে । সম্ভবত লোকণা মরার পর, বা মৃতিবৎ অবস্থায় কেউ অস্ত 
'দয়ে খচিয়ে উক্টেপাজ্টে দেখে ।ছল । 

লোকটার গায়ের রঙ দেখে বোঝা যায় না সে পাঠান বা আফগান ছিল ক না। 
পাঠান বা আফগান হলে, আর একট উজ্জুলবর্ণ হত । লোকটা হাবশীও নয়, 
শরণ সে কালো নয় । উজ্জল শ্যামরণ বলতে যা বোঝায়, তাই । অনেকটা 
পৌড়ের মানুষের মতই তার রঙ । বড বড ছুলের রও কালো । নষ্প্রাণ ছ্ছির চোখ 
তার খোলা । চোখদুটি আয়ত ছিল, মণদুটিও কাশো। কাহ থেকে দেখলে 
নাকে একটি ি'ধ লক্ষা করা যায়। যেমন মেয়েদের থাকে নাকছাবি পরবার জন্যে। 
চোখে সুরমার দাগ আছে। মুখে অস্ত্রের দাগ থাকলেও বোঝা যায়, দেখতে সে 
পদ ছিল না। কানেও তার ফুটো রয়েছে, এবৎ সম্ভবত কানে সে কোন আভরণ 
পরত | হয়তো দামী মুক্তো কিৎবা হীরে ছিল, যা ছিড়ে নেওয়া হয়েছে । কারণ 
তার কানের ছিদ্ুদাট ছে'ড়া রন্তান্ত। দু হাতের কনুইয়ের ওপরে দহাঁট শাদা দাগ 
রয়েছে । বোধহয় চওড়া সোনার আভরণ সে ব্যবহার করত । খুলে নেওয়া হয়েছে 
তাই দাগ দেখা যাচ্ছে । যেমন অনেকাঁদনের পরা আধ্ট খুলে নিলে, আঙুলে দাগ 
পড়ে। আঙুলে তার একটি আহাট-এখনো রয়েছে । কিদ্ত তা সোনা-নয়। "দামী 
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পাখরখঁচিতও নয় । নিতান্তই তামা বা পিতলের ওপর একটি কালো পাথর রয়েছে। 
কালো পাথরের বুকে কিছু যেন খোদাই করা রয়েছে । 

গাজীয়াতলীর উত্তপ্ত বাতাসে মৃতদেহটি দুলে দুলে উঠছে। বড় বড় চুলগুঁলিও 
উড়ছে । বাতাসে ধুলো উড়ছে । মৃতদেহে ধুলো পড়ছে । কনুইয়ের কাছে 
যেখানে অলঙ্কারের দাগ রয়েছে, দুই কনুইয়েরই সেখানে লোহার কড়ায় দড়ি বেধে» 
দু দদকের ভালে টেনে বেধে দিয়েছে । 

[কিন্ত লোকটা যে খোজা ছল, ওর দেহ দেখে, সেটাও অনুমিত হয় । 

ভিড়ের ভিতর থেকে একজন বলে উঠল, “বান্দাটা কার ছেলে ছিল ?, 

_কেজানে ; ওর বাপের নাম কেউ জানে না। 

ওকে কি সুলতান রূকন্াদ্দিন শা বাইরের থেকে আনিয়োছল ? 

--তা ক করে হবে, ও তো হাবশী নয় । আমাদের সেই পেয়ারে সুলতান তো 
হাজার হাজার হাবশী আঁনয়েছিল । 

কে একজন বলে উঠল, শকন্ত ও যে বাঙালী সেটা সবাই জানত ।' 

আর একজন বলল, “হাঁ, ওকে সবাই “সুলতান শাজাদা বাঙালণ” বলত ।' 

-কিন্ত মুদাটার বুকের ছাতি দেখেছ, শালা বুড়ো বটের গু*ড়র চেয়ে মোটা । 

“আর লম্বা 2 যেন হাবশীদেরও ছাড়য়ে যায় । 

এইভাবে নানান জনে নানান কথা বলছে, আর দেখছে । কিন্তু বেশ কাছে 
কেউই যাচ্ছে না। কারণ কয়েকজন অ*্বসওয়ার হাবশী সেনান? চারাদকে চক্র 
দয়ে বেড়াচ্ছে । মাঝে মাঝে; ঘোড়ার দুলকি চালে তারা গাছে ঝোলানো মতদেহ 
গুলির কাছে যাচ্ছে । ানজেদের মধ্যে কী সব বলাবলি করছে; আর মৃতদেহের গায়ে 
ধূ-থু করে থুতু ছটিয়ে দিছে । সঙ্গে সঙ্গে জনতা চাঁৎকার করে হাততা?ল 'দিয়ে 
উ5ছে । চাকার করে বলছে 'ওই কুত্তার বাচ্চাটা আমাদের ফতে শাকে খুন করে- 
ছল। ওর হাতগুলোন এখনো কেন আন্ত রাখা হয়েছে ? 

কে একজন আতঁনাদের মত চীংকার করে উঠল, শাহ সুলতান জলালদ্দীন 
আবুল মুজঃফর ফতে শা অল্দানয়া ওয়াল-্দীন! তিনি আমাদের কত সুখে 
রেখোঁছলেন ।' 

আর একজন চৎকার করে বলল, "তিনি ছিলেন খলীফং আল্লাহ !, 

তিনি আল্লার প্রাতিনিধি ছিলেন। আবার একজন বলে উঠল, “জল.-আল্লাহ 
ফি অল্‌-আলামিন [, 

ধের প্রীত বিশেষ অন:রান্তর জন্যে আগ্গের সুলতানকে ধার্মিকেরা এই উপাধি, 
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দিয়োছলেন। তারপরে সবাই জলালুউদ্দীন ফতে শার আলোচনায় মেতে গেল । 
তাঁর সময়ে কী রকম চাষআবাদ হয়েছে, ফসলের দরের ওঠা-নামা কেমন গিয়েছে, 
কাপাসের ফলন কণ পরিমাণ হয়েছে, এই সব নানারকম কথা । তাঁর সময়ে স্্াদন 
গিয়েছে, সবাই সুখেই ছিল. এই তাদের বন্তব্য। তাতে প্রমাণ হয়, তান সাত্য 
পুণ্যবান সুলতান ছিলেন । 

একজন বলে উঠল, "দু সাল আগে, মান্ত একবার খোদার বে-দোয়া হয়েছিল । 
শুধু একবারই, ফতে শার আমলে আসমানে পান ছিল না, জামনে কিছু. পয়দা 
হয় নাই। মড়ক হয়েছিল, আদমি জানোয়ার বেবাক হালাল হয়েছে । দু সাল আগে 
আমার চারটে গাই খড়-খইল না পেয়ে মরে গোছল, বড় ব্যাটার তিন বাবই খতম 
হয়োছল 1" 

এক দাড়িওয়ালা বুড়ো বলল, 'আর তারপরেই তো নওদ্বীপের 'জাম্মদের ঘরে 
সেই ছেলেটা জন্মাল। আম তখন নওদ্বীপে ছিলাম । পাঁণ্ডতের নাম জগরনাথ 
মাশর । তার ছেলে, নাম 'দয়েছে ধবিশ্বম্ভর । কেউ বলে নিমাই, নিমগাছের 
তলায় জন্মেছে বলে। 'জাম্মদের গণকেরা বললে, এই ছেলে রাজা হবে। এই 
ছেলে ভগবানের অৎশ, সে জগৎ উদ্ধার করবে, তাই নাম দিলে বিশ্বম্ভর ৷ চাঁর- 
দকে 'জাম্মরা সব বলে বেড়াতে লাগল, এবার নাকি পান হবে, চাষ-আবাদ হবে, 
আর গৌড়ে কাফের রাজা হবে। খবরটা আঁমই গিয়ে দিয়েছিলাম নওদ্বীপের 
ওয়ালকে । ওয়ালি খবর-টবর নিয়ে জানয়েছিল সুলতানকে ॥ 

একজন বলল, “তার সাজাও পেতে হচ্ছে কাফেরগুলোকে । কাজীর মার খেয়ে 
শালারা দেশ ছেড়ে পালাচ্ছে । 

সেই দাঁড়ওয়ালা বুড়ো আবার বললে, 'আর ফুলিয়ার সেই হরিদাস, জিম্সিরা 
বলে জবন হরিদাস, তার কথা তোমরা শুনেছ বাপজানেরা ? 

কয়েকজন এক সঙ্গে বলে উঠল, খুব, খুব । ব্যাটাকে তো মুলুকপাঁত বাইশ- 
বাজারে নিয়ে গিয়ে বেজায় পিটিয়েছিল। ব্যাটা মুসলমান হয়ে কি না 'হিল্দুদের 
মত কিম্ট কিন্ট হার হার বলে, আবার কাদে 1” 

বুড়ো বলে, “তবু দেখ, কাজীর কথায় মুল্‌কপতি যখন হরিদাসকে মোর 
দাঁরয়ার পাঁনতে ফেলে দিল, তাতেও লোকটা মরল না। আবার ফিরে এসে কিস্ট 
নাম করতে লাগল । তাতেই তো মুল্‌কপাঁতির টনক পড়ল । হরিদাসকে বললে, 
তোমার ন্ট নাম সন্ডা নাম। তোমাকে আর আম কোন দিন কিছু বলব না। 
তুমি আমদকে মাপ করে দাও ।, 


শ্রোতারা অবাক হয়ে শুনল । একজন বলল, “আচ্ছা, এরকম হয় ক করে ? 

বুড়ো বলল, প্হীণাতে । এরা সূলতানা চায় না, সুলতানশাহী বোঝে না। 
এয়া সুলতানের সুলতানকে পেয়েছে! কাজীর বিচারই সব নয় ।” 

এবার সবাই বুড়োর দিকে একটু সন্ধিশ্ধ চোখে তাকায় । সুলতানের সুলতান 
বলে কাউকে তারা বলতে চায় না। বলা যায় না, কে কী শুনবে, আর গদনিটা যাবে । 

মার একজন বলল, ণকন্ত্ব সাচ কথা, নওদ্বীপের ছাওয়ালটা হবার পরে পান 
হয়োছল গত সালে, মরদান থৈ-খৈ, বহ্‌ত দানা তুলেছে সবাই 1, 

একজন বিদ্রুপ করে বলে উঠল, “তার জনো 1ীজম্মর ছাওয়াল জন্মাবার দরকার 
হয় না। এটা আল্লার দোয়া । সুলতানের পণ্য |, 

হাঁতমধ্যে হঠাৎ ঘোড়সওয়ার হাবশীরা ধুলো উীডয়ে জনতার গায়ে এসে পড়ল 
প্রায়। একজন চুপিচুঁপ বলে উঠল, “এই দেখ, বাঁদীর বাচ্চারা আসে কোথায় ॥” 

[কিন্ত হাবশনীরা থামল না। কোমরবন্ধের সঙ্গে তলোয়ার খাপের ঝনঝন শব্দ 
তুলে ওরা জনতার ভিতর দিয়ে এীগয়ে গেল । জনতা সরে দাঁড়াল, দুদিকে সরে 
গিয়ে পথ করে দিল। কালো হাবশীরা আরন্ত চোখে সকলের দিকে তাকাতে 
তাকাতে এগয়ে গেল । কেউ কেউ 1জজ্ঞেস করল, “কাকে খজছেন হুজুর ?" 

হাবশীরা জবাব দিল না। 

একজন িসাফাঁসয়ে বলে উঠল, 'চাঁদমুখী বাবিকে ) 

কয়েকজন হেসে উঠল । একজন বলল, 'জরুর ওই নোকরাটার কোন দশের 
লোককে খ'জছে ॥। 

অথাৎ সেই মৃতের, মাকে ওরা সুলঙান শাজাদা বাঙাল বলাঁছলঃ যে মৃতিদেহ- 
[টির কাছেই ভিড় বেশী । একজন বলল, 'সামি শুনোছি, ইবরাঠহম ডাকাতটা লব; 
গোলামটার দলে ঢুকেছিল ।' 

--্ডাকাত হাড়া কাদের সঙ্গেই বা মশবে ও? কোনাঁদন হয়তো দেখতাম 
ইবরাহম শালা আমর হয়ে বসেছে । 

কিন্তু ওর সাহস হল কি করে ফতে শাকে মারবার £ 

_-আমি জান, ওমরাহেরা ওকে অনেক মাথায় তুলেছিল । 

-অথচ কুত্তাটা তো ছিল খাওয়াজা-সেরা । সুলতানের বেবাক মহলের চাণ্ব 
থাকত ওর কাছে, রাত্রে পাঁচ হাজার নায়েক 1নয়ে, স্তলতানকে পাহারা দিত ! যদি 
আমীর ওমরাহ হত, তা হলেও একটা কথা ছিল । 

--ও তো একটা বান্দা ছিল। গোলাম । 
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--ওকে সবাই বারবক বলে ডাকত । ওই নাক ওর নাম ছিল। 

একজন খিম্তি করে বলল, শালা বারবক না ইয়ে বক। বারবক একজনই ছল. 
সে আমাদের রুকনুদ্দিন বারবক শা । ইয়া আল্লা! অমন সুলতান আর হয় না।” 

স্পাকন্তু রুকনাদ্দিন শা একটু 'জাম্স-ঘে ধা ছল । শুনেছি, হারেমে নাক 
খুবঙ্গুরং একটা 1ীজন্মি-বাব ছিল, সে মন্তর তণ্তর জানঠ | বাদশাহকে 1স গুণ 
করোছল । 

একজন বলল, 'আক্ছা, এই গোলামের বাচাটার তো হারেমে যাবারও হুকুম 
ছিল 2 

ছিল বৌক! ও তো খোজা । 

--এঃ, শালা অনেক কিছু দেখেছে । আমি যাঁদ একবার সুলতানের হারেমটা 
দেখত৬ পেতাম । ওঃ দুনিয়ার সবসেরা খুবস্তরং বাবতে নাক সেখানে গিজাগজ 
করছে । পাঠানী,. আফগানী, পারসী, আরবী, তৃকী, আর হিন্দুজ্তানীর তো কথাই 
নেই। 

একটা দীর্ঘ*বাস পড়ল তার । একজন জবাব দিল, 'ভবে যা, হবি মঞ্জার কাছে 
ধা, খোজা করে দেবে তোকে, তারপর হারেম পাহারা দিতে পাবি ।' 

হাসাহাঁস করল সবাই । বারবকের মৃভিদেহের ?দকে তা1কয়ে একজন বলল, 
কিন্তু ওকে ঠিক খোক্ঞা বলে যেন গনে হচ্ছে নাআমার । আম তো দেখাঁছ, সবই 
আমাদ্র মত । আবশ। একটু অন/রকম আছে । 

কিন্তু স্গলতান অও৩ বোকা ছিলেন না। সব খোজাকে মাসে একদিন করে 
দেখা হত, ব্যাটা খোজা আছে না মাবার মরদ হয়ে গেছে । কাঁভ কাঁভ নাক ওরা 
আবার পয়দা করবার ক্ষমতা ফিরে পায়। হয়ে গেল তো, জান খতম । নিজে 
থেকেই তোমাকে আগে কবুল করে দিতে হবে ।? 


গাঞ্জীয়াতলীর মাঠে ছুট আসা এইসব লোকের গালগলপ আ(ডলাোচনগর কোম' 
স্থরতা ছিল না। এক এক দল. গুষ্ছ গুচ্ছ হযে এক একরকম আলোচনা করাছিল ॥ 
গাজশয়া ৩লীর জলা মাঠের আকাশে শতুনেরা উড়ছিল। মানুষের ভিড় দেখে, 
তারা মৃতদেহ চারটার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়তে পারছে না। জীবজন্তকে তাদের ভয়, 
নৃতরা তাদের আহার । কন্ত কাকগুলি মানুষ-ঘে*ষা । ওরা মাঝে মাঝে এসে 
মৃতদেহগগলর মাথায় বা কাঁধে কিৎবা লোহার কড়ার সঙ্গে টেনে বাঁধা ডানার ওপরে 
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বর্সাছল। কাকেরা বোধহয় চোখ খেতে ভালবাসে, অথবা নাক বা কানের ছিছগু। 
ওদের লক্ষ্য সৌদকেই । মৃতদেহগুলির ঘাড় সামনের দিকে নুইয়ে পড়েছে। 
বুকের কাছে একেবান্পে গ*ুজড়ে পড়ে নি। বোধহয় অনেকক্ষণ পড়েছিল বলে, সমস্ত 
গ্রন্হি ও সান্ধি শন্ত হয়ে গিয়েছে । সমস্ত শরীরগুলই শস্ত হয়ে গিয়েছে । কবর 
দেবার সময় যেমন হয় । ভিতরে রন্ত জমে গেলেই, মানুষের শরীর আর কাঠ, একই 
কথা । কিন্ত গাজীয়াতলণর খোলা মাঠের দুরন্ত বাতাসে যেহেতু মৃতদেহগুলি 
দুলে দুলে উঠছে, কাকগ্াল সেইহেতু নিশ্চিন্ত হয়ে বসে ঠোকরাতে পারছে না। 
দোলা লাগলেই ভয় পাচ্ছে । অথবা গায়ে এসে বসলেই একদল লোক চে”চিয়ে উঠল 
“থা খা, নফরাকে খা।, কাকেরা মানুষের উৎসাহের ভাষা বুঝতে পারছে না বলেই 
ভয় পাচ্ছে, আর উড়ে গিয়ে গাছের ডালে বসছে । কাছের গ্রাম থেকে অনেক কুকুরও 
এসেছে । কন্ত্র মানুষের ভিড় 'ডাঁঙয়ে, মৃতদেহগনলর কাছে যেতেও পারছে না। 
যেতে পারলেও আঁবাশ্য লাভ নেই কারণ দেহগুঁল তাদের নাগালের থেকে অনেক 
উস্চুতে ৷ 

একজন বলল, 'আচ্ছা ফতে শাকে ও কণভাবে খুন করোছিল ? বিষ দিয়ে নাক ?' 

--হতে পারে, ও তো খাওয়াজা-সেরা ছিল, দরবার হারেম, গোটা সুলতান 
ইমারতের সবখানেই তো ওর যাবার হুকুম 1ছিল। 

আর একজন বলল, 'একজন নায়েক (পাইক ) আমাকে বলছিল, ছার দরে 
মেরেছে ।, 

আর একজন বলে উঠল, “না না, আমি শুনোছ ফতে শা যখন ঘুমিয়োছলেন, 
কাঁমনাটা তখন তাঁকে গলা টিপে মেরেছে ।' 

--সব বাজে কথা । 

অন্য একজন বাধা 'দিয়ে বলে উঠল, “ও নিজের হাতে মারেই নি। ওর হাতে ষে 
পাঁচ হাজার নায়েক ছল, তারা কয়েকজন শিষে মেরে'ছল। সুলতান তখন দশটা 
বিবির কোলের ওপর শুয়েছিল। নায়েকরা তলোয়ার দিয়ে টুকরো টুকরো করে 
ফেলেছিল সুলতানকে । 

--এই লোকটার কথায় 2 এই হারামীটার হুকুমে £ 

সবাই বারবকের মৃতদেহের দিকে তাকাল । অনেকেই তখন তাকে জীকল্ত 
কছপনা করার চেষ্টা করল । 

আর এক জায়গায় তখন আলোচনা চলাছল, কে বারবককে মেরেছে । একজন 
বলল, 'আম শুনোছ, হাবশী আমীর ফিরুজা ওর সঙ্গে লড়াই করে [মাবদ্ধে ॥ 
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_-আঁম শুনেছি, হাবশী হাবস খাঁ মেরেছে । 

__তুমি ছাই জান। 'সাদ্দবদরের সঙ্গে ওর লড়াই হয়োছজ্ দরবারের মধ্যে । 

--তবে যে কে বললে, মালিক আন্দিল ওকে খুন করেছে 2 

--না না তুকর্ট ওগ্রাশ খাঁ মেরেছে । 

এক বদ্ধ রোদের জনো মাথায় ঢাকা দিয়ে রেখেছিল । সে ঢাকা খুলে বলল, 
“আরে আজকালের মধোই তো জানা ষাবে। এবার যে সুলতান হবে, জানবে সে-ই 
নফরটাকে মেরেছে ।' 

--সান্চা। যে সুলতানকে মারে, সে-ই সুলতান হয় । 

এর ওপরে বাজ ধরার কথা বলতে লাগল সবাই । এর পরে কে রাজা হবে, 
তাই ?নয়ে সবাই হাবশী আমীর ওমরাহদের এক একজনের নাম করতে লাগল । 
কেউ বাজি ধরল মুরগী, কেউ খাসী । কিন্তু হাবশী-প্রধানদের মধোই ষে কেউ 
সুলতান হবে, এ বিষয়ে কারুর কোন সন্দেহ ছিল না। কারণ হাবশীদের মধ্যেই 
কেউ সুলতান শাহাজাদাকে মেরেছে, এটাই সকলের বি*বাস। আর তারা এখন দলে 
ভারী, ক্ষমতাও তাদের অনেক বেশী। যাঁদও ফতে শা নাক নিজেই খুব ভর 
পাচ্ছিলেন হাবশীদের । তাই বেশীর ভাগ সময় ওদের, জীম্সদের ছোট ছোট 
রাজাকে শাসন করার জনে) রাজধানী থেকে দরে সারয়ে রাখতেন । আর সকলের 
হালচালের খবর নিজেই রাখতেন । 

দই বৃদ্ধাটর দাঁড় উড়াঁছল । মন্ত লম্বা দাঁড়, মনে হচ্ছিল দাঁড়র ঝাপটাতেই 
উড়ে যাবে । সে আবার বলল, হয়তো এই খোজাটাকে হাবশীরাই উসকে দিয়েছিল । 

কয়েকজন তার দিকে ফিরে তাকাল । কারণ, হাবশীদের সম্পকে" এরকম কথা 
বলার সাহস এখন আর কারুর নেই । বিশেষ করে হাবশশ ঘোড়সওয়াররা যখন 
চাঁরাদকে টহল দিচ্ছে! দু চারজন পাঠান এসেছে । কিল্তু তাদের তেমন ষেন 
কোন ছু উৎসাহ নেই । 

একজন বাল উঠল “কে জ্ঞানে, কে কাকে উসকে দিয়েছিল । হাবশশ আর 
প্টান যে খুশি স্তলতান হোক । আমাদের দু মুঠো খেতে পেলেই হল ।; 

_া বলেছ । 

কল্তু বৃদ্ধ তবু মুখ বন্ধ করল না। সে আবার বলল, 'শাহণর পর শাহী 
এল, আর চলে গেল। আলাউদ্দীন আলা শাকে মেরে. শামস্দ্দীন ইলয়াস 
স্থলতান হয়েছিল । শুনেছি সেব্যয়রামে মরেছিল। তারপর তো খালি খুন 
আর খুন। দিকদ্দর শা সুলতানকে মেরোছল তার ছেলে লড়াইয়ের ময়দানে, 
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[রে নিজে রাজা হয়েছিল তার নাম গ্যায়াসুদ্দীন আজম শা। সে তার সতাতো 
1ইদের সকলের আঁখ উপড়ে নিয়েছিল । কিন্তু সে ছিল খলীফং আল্লাহ । অয় 
ধাদা। সুলতানশাহণ আর খুনের দরিয়া, একই রাস্তায় বেয়ে চলে । তারপরে 
নই 'জাম্মি, সেই কাফের গণেশ, শয়তান হিন্দু অজ-উমরাএ ( অমাত্য ), আজম শাকে 
তম করেছিল, তার ব্যাটা হমজা শাকেও খুন করোছিল-_সয়ফুদ্দীন হমজা শাকে। 
[ার একটা গ্োলামকে ডেকে [নজের হাতে তাকে রাজা করে দিল। খতম 
য়ে গেল হীলয়াসশাহন.*. 1? 

কয়েকজন অল্পবয়স্ক জোয়ান ছোকরা, বুড়োর ঘড়ঘড়ে গলায় একটানা সরে 
লে-যাওয়া কাঁহনী শুনছিল। যাঁদও মৃতদেহগ্ীলর দিকেই তাদের দান্ট ও মন 
নাছিল তবু পুরনো দিনের কথাও শুনতে ইচ্ছে করছল তাদের। একজন 
লে উঠল, 'আপাঁন তো বড় 'মঞ্জা সব জানেন দেখাছি। আত্ডা, বজেন তো। 
বাধাসুদ্দশন সুলতান নাক মস্ত গজল গানেওয়ালা ছিলেন £ সচা নাক ।, 

উত্তপ্ত ঝোড়ো বাতাসে বুড়োর দাঁড় ঝাপটা মারাছল নাকে চাখে। হাত দিয়ে 
ড় মুঠো করে ধর বলল, *সাচাই গো ব)'টা। তবে গানেওয়ালা না» বানানে- 
য়ালা। সে কিচ্ছা পরাণকথার । রূপকথার ) মতন । হারেমে সুলতানের তিনাটি 
প্যারের মেয়েমানুষ ছিল । ভারী খুবছুরত । তাসে হারেমে তো অমন অনেক 
বয়েই থাকে । কিন্ডু সেই তিনজন গ্যায়াস শাকে খুব সেবা করতঃ ভালবাসত । 
চাই পশীরত ছিল । তাদের নাম ছিল, গুল, সরব, লালা । একবার গাারেসের 
ঠারী ব্যামো হয়েছিল, মনে হয়োছল ওয়াক্কা হারে যাবে বা। তখন গুল. সরব. আর 
ালাকে ডেকে বলোছি2, “আম মলে তোমরা তিনজনে আমাকে চন কারয়ে 
নও ।"" এ তো শরীয়তের বিধেন, মলে পরে মরা শরীরকে আপনজনেরা 
হায় ।...কিদ্ত সুলতান বেচে গেল বামো সেরে গেল, কিন্ত, হযরমের যও 
য়েমানূষ,। সব লাগলে সেই তিনজনের পছহতে” সরবূণ গল আর লালার 
পছন্তে । দিনরাত টিটকাণির আর ঠাট্টা। বলে লাগল, ভারা সবাই খন মরবে, 
খনও সরব্‌, গুল আর লালা তাদের কবরে যাবার আগে চান করাবে । * তা একাঁদন 
টায়াসের মেজাজ যখন বেশ ভাল, তিনজনে জানালে, হারেমের সব মেয়েরা তাদের 
টটকার দেয়। সুলতান সে কথা শুনে তখন মুখে মুখে, এক কাল গজল 
[নয়ে ফেললে তিনজনের নামে । কন্তু আর মেলাতে পারলে না। ডাক পড়ল 
[লেকুশ শোয়ারার (রাজকাঁব )। সেও সেই ফারসী গজলের কালি মেলাতে পারলে 
[॥ হাঁজর করা হল দরবারের যাবত কাঁব আর গাইয়েদের । কেউ পারলে না. 
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সুলতান থামবার পানর নয় । ইরান মল্পুকের হাফিজের তখন খুব নাম । এই গৌড়েও 
তার নাম কেউ কেউ তখন জানত । সুলতানের দরবারে ছিল ইরানী গজ্বল গাইয়ে । 
হাফিজের গজল সম্বল করেই সে এসেছিল । সৃলতান নিজের বানানো কল লিখে, 
ইরানের শিরাজ শহরে লোক পাঠিয়ে দিলে, কলি মেলাবার নো । হাঁফজ সেই 
কি পেয়ে পুরো একখানি গান লিখে এখানে পাঠালে । 

এক ছোকরা বলে উঠল, “সেই গজল গানটা কী ছিল বড় মিঞা, বলতে 
পারেন 2 | 
বুড়ো ঘাড় নেড়ে বলল, “না হে ছাওয়াল. আম তো বলতে পারি না। িচ্ছাট: 
শুনেছিলাম, সেই গজল কখনো শুনি নাই ।' 

আর একাঁট ছাকরা বলল, বড় মিঞা যৈ উলেমা। উলেমারা গল 
শোনে না।' 

উলেমা হল পন্ডিত আর ধাঁমিক ব্যান্ত। ছেলের। ঠা্া করছে কি না, বুড়ো 
তা দেখল না চেয়ে। সে তখন [নচু ঘড়ঘড়ে গলায় বলাছিল, 'গ]ায়াসের হাতে তার 
বাপজানের রন্ত ছিল, ভাইয়েদের রক্ত ছিল, তবু তার হাঙ দিয়ে গজলের কলি 
বোরয়োছল । মানুষ খোদার মাঁজ 1$ছুই বুঝতে পারে না|” 

এই সময়ে একটা প্রবল চীৎকার উঠল চারাঁদক থেকে, ধর ধর, ধর ।” 

দেখা গেল, জঙ্গলের দক থেকে কখন দুটি 1শয়াল ।নঃসাড়ে বোরয়ে এসেছে । 
বোরিয়ে এসে গুটি গুঁট পায়ে মৃতদেহ ঝোলানো গাছতলায় গগয়ে, মাথা উছভুকরে 
দেখাঁছল। ঠিক সেই সময়েই মানুষ আর কুকুরদের নজর তাদের ওপর পড়তেই, 
সবাই একসঙ্গে চীৎকার করে উঠল । মানুষের চীংকার আর কুকুরের ঘেউঘেউ । 
কয়েকটা কুকুর তীরবেগে ছুটল । হাবশনী অশ্বারোএশীরাও তাদের অনুসরণ বরল। 
একজন হাবশী ভার হাতের বশাঁ ছুড়ে মারল শিয়ালকে লক্ষ্য করে । লক্ষ্য বাথ' 
হল। 

একজন চৎকার করে বলল, “মড়াগয/লানকে নামিয়ে দিলেই তো হয়' শেয়াল- 
কুকুরে খেত আমরা বেশ দেখতাম ।' 

»-ঠিক ঠিক। 

অনেকে সায় দিল, এবৎ এই গোলমালের ফাঁকে, অনেকে মৃত'দহগুলির কাছে 
এসে পড়োছল । হাবশীরা বেগে ছুটে এল সৌদকে । সবাই ছুটে ধাকাধাকি 
করে পিছিয়ে এল আবার । বলে উঠল, “এই দেখ, ঢাল খাঁড়া [নয়ে ঘাড়ের উপর 
আসে। শালারা মাতঙ্গ । 
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একজন বলল, কন্তু আমাদের তাড়ার কেন 2 আমরা কি মড়া খাৰ ? 
হাবশীরা এখানে চক্করই বা দিচ্ছে কেন 2 দুশমনগুলোন তো সব মরেই গেছে ।' 

আর একজন জবাব দল, 'আমাদের দেখাচ্ছে । দুশমনকে কপ রকম সাজা 
দিয়েছে তাই আমাদের দেখাচ্ছে 1 

অন্য একজন বলল, 'বারবক্যা শালার দলের লোকেরা যাঁদ থাকে এখানে, আর 
দল বেধে ঝাঁপিয়ে পড়ে যাঁদ মড়াগুলো নিয়ে চলে যায়, সেজনো হাবশীরা পাহারা 
দিচ্ছে ।? 

কে একজন জবাব দিল, "বলকুল বাজে কথা । মড়া নিয়ে দলের লোকেরা ক 
করবে 2 

--কবর দেবে । কিন্তু বারবককে ওরা কবর দিতে দেবে না। 

--তবে কী করবে ? 

-এমনি ঝুলে থাকবে, পচে গেলে কঙ্কাল হয়ে থাকবে । ম্াটতে ঠাঁই পাবে 
না) পাপীরা কখনো মাটিতে জায়গা পায় না। 

--সাচা বলেছ, মিঞা, সাচা বলেছ । 

অনেকেই সায় দিল। সেই বুড়ো সুলতান শাহজাদার 'দকে তাঁকল্ে আপন 
মনেই বলল, 'পাপীী! ও পাপী, গোরে গিয়ে শুতে পাবে না। ও ফতে শাকে 
খুন করেছে । কিন্তু ষে রাজা হয়, সে-ই খুন করে, তখ্‌তের এই না শরীয়ত 1". 


মূর্য ইতিমধো [কছুটা পশ্চিমে টাল খেয়েছে । এতক্ষণ মৃতদেহগ্'লর উপর 
গাছের যে সামান্য ছায়া দুলাছল, এখন তা অপসারিত । রৌদ্রচ্ছটায় রস্তান্ত দেহ- 
গুলি যেন চকচাঁকয়ে উঠছে । জমে যাওয়া রন্ত শজনের আঠার মত দেখাচ্ছে, ষেন 
দল" পাকানো পাথরের গায়ে রোদ ঠিকরে পড়ছে । মাঝে মাঝে উড়ল্ত শকুনেরা এত 
[ানচে নেমে আসছে যে তাদের ছায়া পড়ছে নিহত শবগুলির গায়ে । মাঁছরা ষে 
প্রাণহপন দেহগযীলকে ছে*কে ধরেছে, রোদের আলোয় তা লক্ষা করা যায়। প্রবাদ 
অনুযায়ী তারাই আকাশে 'গয়ে হয়তো শকুনদের খবর দিয়ে এসেছে । কিন্তু 
মাছরাও আকাশে নিজেদের নিরাপদ মনে করছে না। কারণ বাতাসের ঝাপটা 
তাদের উীঁড়য়ে নিয়ে যেতে চাইছে, দেহগ্ীল ঝুলছে । তারা কামড়ে পড়ে থাকবার 
চেষ্টা করছে। 
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গ্রন্জীয়াতলীর এই দ:্তর মাঠ ও জঙ্জজকে, দুঃসহ পশ্চিমা উত্তপ্ত বাতাস ষেন 
ঘাড় মুচড়ে দিচ্ছে, একটা অশুভ প্রেতের"কাল্নার মত শব্দ উঠছে, ধুলো উড়ছে, তাই 
এই পাঁশ্চমে মাথা-নোয়ানো দুপুরটাকে দারুণ, দুরন্ত মনে হচ্ছে । তবু 
1ভড় বাড়ছে । নগর থেকে লোকেরা সংবাদ পেরে, দল বেধে ছুটে আসছে। 
পাঁনর পিঠে চেপে, গরুর গাঁড়তে, পায়ে হেটে আসছে । 

আসবেই, কারণ এরকম রাজকীয় মৃতদেহ গাছ ঝোলানোর দশ) দেখবার লোভ 
কে সম্বরণ করতে পারে। একটা চোর নয়, একটা ডাকাত নয, একটা সাধারণ 
বিদ্রোহ নয়। মৃতদের মধ্যে একজন রাজা । বার্বক গতকালও গৌড়ের রাজা ছিল । 
গত কালও লোকটা শাহীমাঞ্জলের সোনামানিকে গড়া সিৎহাসনে খোলা তলোয়ার 
নিযে বসোছল, হয়তো রাত্রে নণ্ন যুবতীদের দেহের ওপরে ঘুমিয়োছল। 
সুলতানেরা সে-রকম ঘুমোয়। প্রজারা তার গজ্প শুনেছে । বারবক খোজা ; কে জানে 
ঈশ্বর তার পুরুষত্ব ফিরিয়ে দিংয়াছল ।ক না। তার দেহ দেখে কিছুই চ্ছির নিশ্চিত 
বলা যায় না। তার আড়াই মাস রাজত্বের মধ্যে লোকে অনেক কথা শুনেছে । 
শুনেছে, কাঁটাদুয়ারের ইসমাইল গাজীর দরগায় নাক সে হত্যে দিয়োছিল পুরুষত্ 
ফিরে পাবার জন্যে । এব স্বয়ৎ ইসমাইল গাজা তাকে দর্শন দিয়েছিলেন । এ 
সবের সাত মিথ্যে সাঁঠক কেউ জানে না। তবে কশটাদুয়ারে ষে রাজকীয় অথ্য 
পাঠানো হয়োছিল, এটা সকলেই জানে, সকলেই দেখেছে । 

মোটের ওপর হারেমে সে সুলতানদের আদত নশ্চয়ই রক্ষা করত এবং গতকাল 
রাও সে সুলতানদের মতই হয়তো রাত্রবাস করে'ছল। এইরকম একজন লোক, 
যে দরবারে বসে গত কালও ফরমান জার করেছে এবং আজ সে গাছে ঝুলছে । এই 
মুহ্‌তেণ এখন গৌঁড়ে কেউ নিজেকে রাজা বলে ঘোষণা করেন । হয়তো শাহী- 
মঞ্জলে এখন সেই পরামশই হচ্ছে, িৎবা যে এই শাহজাদা সুলতান বারবককে 
মেরেছে, সে-ই নিজেকে সুলতান বলে ঘোষণা করবে । 

মোট কথা, লোকেরা জানে, একজন কেউ রাজা হবে । যারা রাজা হয়, এব 
যারা রাজাকে মারে, তাদের সম্পর্কে বাঙালীরা কিছুই জানে না। এই রকম 
একটা ধারণা, ষেন তাদের এইসব জানতে নেই । তারা জানতে চায় না, জানবার 
উৎসাহও নেই । একজন কেউ রাজা হবে, এটাই জানে । এই যুগে এই পাঠানদের 
বৃগে, সাধারণ মানুষ এর বেশী ছু জানে না। একজন কেউ রাজা হবে। যে 
[নিজেকে রাজা বলে ঘোষণা করতে পারবে, সে-ই রাজা হবে। যেমন এই লোকটা 
হয়োছিল । এবং তাতে এদেশের লোকদের কিছুই যায় আসে নি। মসাঁজদে 
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লাঁজবেলায় নমাজের ডাক ঠিক সময়েই শোনা গিয়েছিল মুয়াজ্জীনের 
গলায় । তুলসীতলায় বাতি দেখানো হয়েছিল ও শঙখনাদও বেজেছিল। 
জ্লালুদ্দীন ফতে শার মৃতুর সময়েও তাই, এর বেলাও তাই । গোৌড়ের কোথাও 
কোন পাঁরবর্তন বা গোলমাল হয়না । তবে হাঁ, গ্রামে একটা লোক মরলে, সবাই 
আলোচনা করে। একটা রাজা মরলে দেশের সবাই কথা বলে। খুন হলে লোকে 
একটু বেশী বলে । ফণঠে শার বেলায় সেইরকম বলেছিল । এর বেলায় লোকে 
ছুট দেখতে এসেছে । 

এটা একট বিশেষ রকমের আভনব ব্যাপার হয়েছে । বারবক সুলতান ছিল, অথচ 
ত"র ক্ষতাবক্ষত শব গাছে ঝুলছে, এরকম একটা দৃশ্য দেখবার জন্যে সকলেই ছুটে 
এসেছে । শোকব্যাকুল হয়ে নয়, করুণায় বিগালত হয়ে নয়, সম্মান দেখাবার তো 
কোন প্রন্নই নেই । এই রকম বাঁচও ভয়খকর নম্ঠুর কিছু হলেই মানুষ ছুটে 
আসে । লোকটা বারবক বলে কৌতূহল আরো বেশী । লোকটা রাজা ছিল । 

অতএব, ব্লাজান মৃতু, বা নতুন রাজা হওয়াতে এ দেশে কিছ যায় আসে না। 
কেবল অনাব7া্ট হলে রাজার পাপ বলে মনে করে সবাই । বণম্ট হলে প্2াণ্য মনে 
করে । বেশ ঝড় ৬2মকম্প বা বন)া হলে রাজার পাপ বলে গণা হয়। দাভক্ষ, 
চহামারী, মড়ক হলে, রাজার প্রত।ক্ষ দুনণম হয় । আর ভাল ফসল হলে, খেতে- 
পরতে পেলে, প্াীণা মানে সবাই । সন্নযাসী দরবেশদের সম্মান দেখালে, রাজার 
নাম করে সবাই জুখ)াতি করে । অনায় রাজা এবৎ রাজকীয় বাপারে জনসাধারণের 
কছুই যায় আসে না। কেবল এইরকম একটা দৃশ/ দেখবার লোভে সবাই ছুটে 
আাসছে । 

গতকালের রাজা আজ গাছে ঝুলছে । 

আঁবাশা, একজন রাজা মরলে, আর একজন নতুন রাজা না হওর। পর্ধ“ত, সকলেই 
খাঁনকটা ভয়ে ভয়ে থাকে । ওটা একটা সৎক্লান্তিকালের ভীষণ অশৃভ মৃহূর্ত। 
কারণ লুটপাটের সব থেকে উপযুক্ত সময় সেটাই । নালিশ করবার তো কেউ নেই । 
রাজা নেই তো নালশ শুনবে কে? কাজী তো এখন নজেই এ সময়ে পলাতক । 
কারণ, রাজা নেই, আর সে রাজার প্রাতাণাধ হসাবেই বিচার করে । যারা তার 
গবচারকে আঁবচার বলে মনে করেছে, যারা তার ব্যবহারে ক্ষুব্ধ হয়েছে, তারা তো ঠিক 
এসময়েই শোধ নেবে । আর কোটাল তো নিজেই এ সময়ে লট করে। এ সময়ে 
লবাই লুট করে । কেউ কেউ বলে উজীর আমীর ওমরাহ লম্করসেরা সবাই এরকম 
সময়ে, নিজেদের মধ্যে যান্ত ও চুক্তি করে লুট করতে আরম্ভ করে। হয়তো, যে 
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নতুন রাজা হবে তার সঙ্গে আলাখত চুন্তি অনুযায়শই এটা ঘটে, এটা এক ধরণের 
ইনাম । নতুন লোককে রাজা করবার পুরস্কার । 

সেইজন্যেই এক গাজীয়াতলীর মাঠে অনেক রকম লোকেরা ছুটে এসেছে, আসোঁন 
নগরের বিত্তবানেরা, বড় বড় ব)বসায়ীরা ঠিৎবা জমঈনদার মুকদ্দমেরা, যারা 
নগরের সুলতা শী পাঁরবেশ বাস করবার জন্যে মঞ্ত মস্ত মাঞ্জসে থাকে । তারা ভয়ে 
ভয়ে রয়েছে হখতো ইতিমধ্যেই মাটির তলায় ঘরের সব সোনা প*তে ফেলছে, 
মোহরের থাঁল গরুর গাঁড়তে বোঝাই করে অনাত্র পাঠিয়ে দিচ্ছে । কিন্তু যাঁদ 
লুটপাটের সম্ভাবনা থাকে তবে অনেক আগে থেকেই আমীর ওমরাহদের অনচরেরা 
নগর ঘরে খেলেছে, সকলের ঘরের কাছে প্রহরী বসে গিয়েছে । আজ তো সকাল 
থেকেই হাবশদ সেপাই ও সেনারা নগরের চাঃরাঁদকে ছুটে বেড়াচ্ছে । কেজানে কী 
হবে। যাদের ভাববার ছু নেই, যাদের হারাবার বিশেষ কিছু নেই, সেই সব 
লোকেরাই গাজীয়াতলীর মাঠে ছুটে এসেছে । এখনো আসছে । এমন নয় কি 
যে, কেবল হিন্দুদের ধনদৌলত লুটপাট হবে। নগরে তো বেশির ভাগ 
মুসলমানেরই বাস । বষায় বান এলে যেমন সবাইকে ভাঁসয়ে নিয়ে যায়, রাজকীয় 
লুটপাট সেইরকম ॥ 

সেই বৃকপর্্ত দাড়িওয়ালা বুড়োকে এক জোয়ান আবার জিজ্ঞেস করল, 
“আচ্ছা, তারপরে কী হল 2 সেই কাফের গণশা একটা গোলামকে ডেকে সুলতান 
কর দল 2 

বুড়ো বলল, “হাঁ বাবা, একটা বাদ্দাকে রাজা করে দল । তার নাম শহাবুদ্দীন 
-শহাব্‌দ্দীন বায়াঁজদ শা নাম শদয়ে তাকে রাজা করেছিল, ও ছিল হিন্দ; গণেশের 
হতির পৃতুল ।॥ গণেশ ওকে যা বলত, ও ভাই করভ | বেইমান শহাব | হজমা 
শাকে মারার জন্যে ও গণেশের দলে গেছেল । তারপরে যখন দেখল, গণেশই আসলে 
রাজত্ব করছে, তখন বে"কে বসল, আর কাফেরটা সঙ্গে সাঙ্গ তাকে মেরে ফেলল ।' 

_মেরে ফেলল 2 

_ হাঁ, একবারে খতম ৷ কিন্তু জিম্মিটা শেয়ালের থেকেও চালাক ছিল। 
শহাবকে মেরে ও গনজে রাজা হল না, শহাবের ব্যাটা আলাউদ্দীনের নামে নিশান 
বদল । কেন ১ না, তখনো ও ভাবাছল, হাওয়া ওর বাগে আসে নি। আর 
' আলাউদ্দীন ছল ছাওয়াল মানুষ । কয়েক মাস বাদে যখন গণেশ দেখল, হাওয়া 
ওর পালে, দিলে আলাউদ্দীনকে খতম করে । 
;. -আলাউীদ্দনকেও 2 
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হাঁ । চারটে স্থলতানের খুন হাতে মেখে ও রাজা হয়োছিল । আর ঘুপচুপ 
খুন যে কত করতে হয়োছিল, তার হিসেব কেউ জানে না। আগের সৃলতানেরাও 
ও রূকম খুন করেছে । সুলতানশাহী খুন ছাড়া চলে না। তারপর গণেশ নিজেই 
রাজা হয়ে বসল। কিন্তু হলেকাঁহবে? তাকে মারলে তার নিজের ব্যাটা, সে 
ব্যাটা আবার মুসলমান হয়োছলঃ নাম নিয়েছিল জলালুউদ্দীন মোহাম্মদ শা। 
ৰাপকে মেরে ও সুলতান হয়োছল, আর খশাট মুসলমানের মত রাজ্যপাট 
চাঁলয়ে গেছে । হরময়নে (মক্কা ও মাঁদনা ) অনেক সোনা দিয়েছে, এখানে নিজে 
অনেক মসজদ-মীনার গাঁড়য়েছে। ওকে সবাই বলত শাহ-ই-আলম | হশা, ও 
দুনিয়ার রাজার মত কাজ করছিল । আমার আব্বাজানের কাছে শুনোছ, লোকেরা 
সুখী ছিল তখন। ও অনেক লড়াই করোছল, আর লড়াইয়ে জিতেছিল । আর 
অনেক 'জীম্মকে ও মুসলমান করোছল, এড়ার গোন্ত খাইয়েছিল । 'জাম্মরা তখন 
কামতায় পাঁজয়ে গেছল । 

_বেশ করোছল, তা ঠিক করোছল । 

বুড়ো বলল, “ঠক । কিন্তু আবার একদিন 'হন্দু রাজা হলে এর শোধ নেবে । 
রাজারা লড়াই করে, আর বিনা দোষে লোকেরা মরে । এটা ভাল নয় হে ছাওয়াল। 
আম এই লোকটার কথা তাই বলাছ, এই যে বারবক, সবাই ওকে পাপ বলেছে, 
বেচারী গোরেও ঠাঁই পেল না। কিন্তু রন্তু খাল ওর হাতে নেই, তামাম দুনিয়ার 
সূলতানদের হাতে রন্তের দাগ আছে । সুলতান হতে হলে, খুনের পিয়ালায় আগে 
চুমুক দিতে হয় । তবে হাবশীরা ওকে কেন গাছে ঝাঁলয়ে দিল, ও কেন একটু 
মাটি পেল না 

হাবশীদের কথা বলতেই আবার সবাই সচাঁকত হয়ে উঠল ॥ সবাই সরে সরে 
যেতে লাগল, আর ভীরু চোখে ঘোড়সওয়ার হাবশীদের [দকে তাকাতে লাগল । 
কারণ, এটা এখন সবাই জানে, হাবশীরাই রাজ্োর প্রধান । তারাই কেউ 
বারবককে মেরেছে । আম্নীর ওমারহ-এর দলে ওরাই ভারী! আর চাঁরাদিকেই 
কানাঘুষা চলছে, হাবশী গৌড়ের রাজা হবে । বাতাসেরও কান আছে । হাবশীদের 
কানে এসব কথা গেলে, নির্ঘাত গলা কাটা যাবে। কা দরকার এসব কথায় 
থাকার 2? হাবশশ আর পাঠান, ষে খাশ রাজা হোক গে। কার কীষায় আসে? 

এক ছোকরা এবার টটকার 'দিয়ে উঠল, শকল্তু বড় মিঞা, এসব পুরনো খবর 
আপাঁন কার কাছে জানলেন 2 আপনার আব্বাজানের কাছে ।” 

স্পা গো ছাওয়াল। নসীর খাঁকে চেন তোঃ নসীর খশা, আরব নলর, ওর 
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কাছে একটা আরবী কিতাব আছে, হাতে লেখা গিকতাব। কিতাবের নাম রেখেছে 
জল্‌-জও অল-লামে লে-অহল্‌ অল-করন অলং-তাসে। সেই কিতাবে আমি 
দুলতানদের কথা পড়েছ 

-স্বড় মিঞা আরবাঁও জানেন : 

প্রশ্নের মধ্যে বিস্ময় ও শ্রদ্ধা ফুটে উঠল । বুড়ো বলল, 'জান, খোদার দয়ায় 
ওটা শিখেছি ।। 

একজন জিজ্ঞেস করল, আচ্ছা তারপরে কী হল, সেই জলালংদ্দীনের পর কণ 
হল । তাকে কে মেরেছিল £ 

_-তাকে কেউ মারে 'ন। ঠাকে আম চোখে দেখোঁছ, যখন খুব ছাওয়াল 
ছিলাম । সে ব্যামোয় মরোছিল । তারপরে রাজা হয়েছিল তার ছেলে শামস্দ্দণন, 
শামঙ্গদ্দবীন আহম্মদ শা। কবছরই বা রাজত্ব করোছিল ? বছর তিনেক হবে । 
গারপরে একাদিন রাঘজে তাকে মেরে ফেলল তার দুই গোলাম, শাদশ খাঁ আর নাসীর 
খাঁ। মারল তো দুজনো কণ্তু রাজা হবেকে 2 রাজা তো একজনকেই হতে হবে। 
শাদী খাঁর মৃণ্ড্টা কেটে দিল নাসীর । নিজেকে সে রাজা বলে নিশান ?দিলে, নাম 
(নিলে নাসরুদ্দীন মামুদ শা, সেই থেকেই তো এই মামুদশাহীর শুর । তখন 
(লাকে বলত, সেই নাসীর নাক হইীলিয়াসশাহীর বখ্শের ছেলে । কে তার হিসাব 
রাখে । লোকে বলত, শুনতাম । স্লতান, সে সুলতান! যে স্থুলতানকে মারে, 
সেই সুলতান হয় । কিন্তু মামুদশাহী চলছিল ভাল, খুন-খারাপি হয় নি। না 
ভাইয়ে ভাইয়ে, নাবাপ ব্যাটায় | রুকনুদ্দীন বারবক শা মামুদশাহী স্বলতান, জব্বর 
সুলতান ছিল। তাকেও আম নজের চোখে দেখোছ । এখনকার সবচেয়ে বড় আর 
্দ্দর শহশমাঞ্জল, সুলতানের ইমারত । এটা রুকনদ্দীন বারবক শা করেছিল, আর 
ওই লাখল দরওয়াজা। জিল্‌ আল্লাহ্‌ ফ অল আলামিন, খলীফৎ আল্লাহ্‌ শাহ 
সুলতান রুকনুন্দান বারবক শা অলব্দ্নিয়া ওয়াল-্দীন ! বহুত বহুত বিন 
সুলতানের গদী রক্ত খায় ন। এই বান্দার সুলতান হবার ইচ্ছে হল, আর তাই মামুদ- 
শাহী সুলতানকে ও খতম করৌছল । নইলে মামুদশাহীর কেউ খুন হয় নি এর 
আগে । এদেশে এমন সুখ আর কখনো হয় নি। বেশ ছিল সব। আবার দেখ কণ 
হল, আবার কী শুরু হতে যাচ্ছে ।**" 

বুড়োর দীর্ঘ*বাস পড়ল । আবার বলল, “সুলতানশাহীর বড় খুনের 
পয়াস 1?" 

বুড়োর দীর্ঘ*বাস এবং রন্তের পিপাসার কথা কেউই তেমন হ্রদয়ঙ্গম করতে 
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পারল না। সে একজন উলেমা, অন্তরে হয়তো দরবেশের মত ধামক, তাই এই 
রকম কথা বলছে । 

বুড়ো আবার বলে উঠল, 'ফতে শাও বড় রশসটা ছিল? শাহীমঞ্জলের মধ্যে 
তার খোলা তলোয়ার অনেকের শির নিয়েছে । ওরা এখন বারবককে মেরে সাধু 
সেজেছে, কিন্তু হাবশী উজীরের সঙ্গে সলাপরামর্শ না থাকলে কি এই বান্দাই সূল- 
তানকে মারতে পারত ? একটা খাওয়াজা-সেরার এত সাহস ১ কোথায় ছিল তখন 
সর-এ-খৈল-এর দল, জৎ্দার ওয়া শিকদার মুআমলাৎ জোর বরোর ওয়ামুহল্লা-এ 
দগারেরা সব ? কোন ঠাঁই ছিল । মরাবং খান, আর জিম্মি উজীরের দল, আলমাস 
আর 'সাদ্দবদর, এইসব হাবশীরা ি কেউ ছিল না ফতে শার কাছে? সবাই ক 
সীমানা পাহারা দিতে গেছল 2," 

বুড়োর কথা শুনে সবাই ভরত চোখে তার দকে তাঁকয়ে দূরে সরে যেতে 
লাগল । একজন চাপা গলায় বলল, বড় মিঞার জান দেবার সাধ হয়েছে । আমরা 
ওসব দিছু জান না বাবা, সব খোদাতল্লার মাঁজ।, 

আর একজন বলল, 'হঠঁ, ও সব রাজা-রাজড়ার কথায় অমরা নেই বাপু । এম- 
?িনিতেই মনে হচ্ছে যেন গদানটা সুড়সুড় করছে ।, 

অন্য একজন বলল, 'আমার একটা ব্যাপারে খুব মজা লাগছে ।, 

-কীব্যাপার ? 

কাল যে রাজা ছিল, আজ তাকে কুত্তা বলাছ, তাতে কেউ কিছু বলছে না, 
হিঃ হিঃ হিঃ। 

কয়েকজন একসঙ্গে হেসে উঠল | কিন্তু সেই বৃদ্ধ আপন মনে বলেই চলেছে, 
“অয় খোদা ! রুকনদ্দীন বারবক শাহের মত বাদশা, শেখ পিয়ারার শিষা দরবেশ 
শাহ জলাল দকীনীকেও খুন করে হাতে রন্ত মাখিয়েছে ৷ যে সুলতান হয়, সে-ই রন্ত 
মাখে। তবে এই লোকটাকে কেন একটু মাটিতে ঠাঁই দিলে না? ওকে কেননাঙ্গা 
করে গাছে ঝলয়ে রাখলে 2 

ঠিক এই সময়ে একটা প্রবল চীংকার উঠল, “খা, শুয়োরের বাচ্চাকে খা, গাজীর 
করা, খোদার হুকুমে, শালাকে ঠুকরে ঠুকরে খা 1১." 

চারাদক থেকেই চীংকার শোনা গেল, থা খা খা । বান্দাটাকে খা”'** 


এবার বারবকের উপর দুটি কাক একসঙ্গে নেমে এসেছে । একসঙ্গে থাকলেই 
বোধ হয় ওদের সাহস বেশী হয়। ওরা হয়তো জোড়ের কাক-কাঁকনী। এই কালো 
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কুৎীলত সবভুক কুস্বর পাখগ্ীল মানুষের সব থেকে নিকটে থাকে, মানুষকে চেনে, 
বোবে, যাঁদও আঁব*বাস করে । এতক্ষণ গাছের ডালে বসে বসে, আকাশে উড়ে উড়ে ওরা 
যেন বুঝতে পেরেছে, এইসব ঝুলন্ত শবের মাৎসে ওদের আঁধকার আছে । তাই দুটো 
কাক এবার যেন দৃঢ়তার সঙ্গে নেমে এসেছে । বারবকের ওপরেই নেমে এসেছে। 
একজন বারবকের মাথায়, আর একজন কাঁধে । যাঁদও বারবকের দেহ বাতাসে দুল- 
ছল, তবু কাক দুটো পালাল না। ওরা এখন নিশ্চিত হয়েছে এই মানুষটা মৃত ॥ 

যে কাকটা মাথায় বসোঁছল, সে তণক্ষমাগ্র দীর্ঘ ঠোঁট দিয়ে প্রথমেই একটা চোখ 
ঠোকরাতে আরম্ভ করল । মৃত্যুর পূর্ব মুহুতে নিশ্চয় বারবক বিস্ময়ে ও ভয়ে 
উদ্দীপ্ত চোখে তাঁকিয়োছল । এখনো সে যেন সেরকমই তাকিয়ে আছে । তার চোখ 
খোলা, মুখ হাঁ করা। মাথায় বসা কাকটা প্রথমেই তার খোলা চোখের কালো স্থির 
তারায় আঘাত করল । হয়তো মনে করোছল, চণ্চুর এক কোপেই কালো মাণটা 
উপড়ে নিয়ে আসতে পারবে | িল্তু তা পারল না বলেই, কয়েকবার পর পর আঘাত 
করল, এবছ তীঁক্ষ! চণ্ু দয়ে ভিতরের গভীরে খেশচাতে লাগল । যে কাকটা কাঁধে 
বসেছিল, সে বারবকের কষে শাঁকয়ে-যাওয়া রক্তের হাঁমুখের ভিতরে জিভটা ধরে 
ঠোকরাতে লাগল । কয়েকবার নাসারম্ধ ছিন্ন করবার চেম্টা করল । 

লোকেরা যখন চীংকার করে উঠল, উল্লাসে ফেটে পড়ল, তখন কাক দুটো চাঁকত 
ভয় ও সন্দেহের চোখে ফিরে তাকাল । তারপর 'নাশ্চত হয়ে নিজেদের কাজ করে 
যেতে লাগল । তখন আরো কয়েকটা কাক অন্যান্য মৃতদেহগুলির ওপর নেমে এল । 
বারবকের ওপরেও কয়েকটা কাক ঝশাঁপয়ে পড়ল । তার চওড়া ঢালের মত বুকের 
ওপরে, কোনরকমে দু-এক মুহূর্ত পাখা ঝাপটা দিয়ে বসে, রক্তান্ত ক্ষতের মাৎস 
খুবলে নেবার চেম্টা করতে লাগল । যেন সাঁত্য একাঁট ভোজের আসরে মেতে উঠল 
ক্ষুধার্ত পাখিগুলি। কুকুরগুলি মৃতদেহের নাচে দাঁড়য়ে লব্ধ চোখে তাকাল। 
শকুনগুলি আরো নিচে নেমে এল । কোন কোন গাছে এসে বসতে লাগল । 

জনতা একই রকম চীৎকার. করছে, খা খা, সুলতানেরে খা। শালা আবার 
নিজেকে খলনঁফং আল্লাহ্‌ ( ঈশ্বরের প্রতিনিধি ) বলত ।, 

_ট্যামনাটা নাকি শাহ-ই-আলম (বিশবপাতি ) ছিল ! 

হাসি ও কলরবের মধ্যে এক একটা কথা গাজীয়াতলীর মাঠ কাঁপিয়ে গজের উঠ- 
ছিল, শুয়োরের বান্চা জল্‌-আল্লাহ্‌ ফি অল্‌- আলামিন হয়েছিল, ওর মড়াকে কেউ 
নাওয়াবে না ? 

-ওকে জন্নং অলং-মাওয়ায় ( চিরন্তন স্বর্গে ) পাঠিয়ে দে। 
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হঠাৎ করেকটা শন্ত মাটির ঢ্যালা ভিড়ের ভিতর থেকে বেগে গিয়ে আঘাত করল 
ঝারবকের প্রকাণ্ড দেহে । আঘাত করল, আর মাটির ঢ্যালা চৌচির হয়ে গেল। ছিল 
মারার পরেই, একটা আশঙ্কা ছিল, হাবশশীরা আসবে বর্শা উচিয়ে । কিন্তু কেউ-ই 
এল না। তারাও দূর থেকে হাসাহাসি করছিল, মৃতদেহগলর উদ্দেশে থুতু ছিটিয়ে 
দিচ্ছিল । ঢিল [গয়ে পড়তেই কাকগুলি উড়ে গেল, এবৎ এইরকম একটা ভোজে বাধা 
পড়ার তারা কা-কা করে চীৎকার জুড়ে দিল। স্াস্থর হয়ে গাছেও বসতে পারল না, 
আকাশে উড়তে লাগল । জনতার মধ্যে 'কছুক্ষণ ধরে ছিল মারার প্রাতিযোগিতা 
পড়ে গেল! 

অথচ রাজা নিয়ে কারুরই মাথাব্যথা নেই । ফতে শার মৃত্যতে এদের কিছ; 
যার আসে নি। এই বান্দা নারবকের রাজত্বের সময়েও এদের জীবনের ভাল-মন্দ 
কোন পাঁরধত'নিই হয় নি। বরখ একট ভালই বলতে হবে, কয়েকাঁদন বৃ্টি হয়োছিল, 
আর সে ধূষ্টি গ্রীন্সের প্রথম গুখপাতেই চাষের পক্ষে শুভসূচনাই।করোছল । গণ 
মাড়াই মাসে কোথাও কোন গণ-বদ্রোহ দেখা দেয় ন। আজ যখন হাবশীদের দাপট 
বেড়েছে, এব এইরকম সন্দেহ দেখা দচ্ছে যে, হাবশীদের কেউ সুলতান বলে ঘোষিত 
হবে, তাতেও গোড়বাপীঁদের কোন উৎসাহ নেই । তবু বারবকের আর বারবকের 
সঙ্গীদের মৃতদেহের প্রাতি এদের নিষ্ঠুর ব।বহারে মনে হচ্ছে, যেন কোন পৈশাচিক 
প্রতিশোব এন্রা গ্রহণ করছে । কেন, তা তারা নিজেরাও বোধহয় জানে না। 

ঢিল ও মাঁট ছুশ্ড়ে মারার জন্যে কিছুক্ষণ ধরে গ্রাজীয়াতলর মাঙে ধুলো! 
উড়তে লাগল । কুকুরগ্ঁল মানুষের ক্ষেপে-যাওয়ার বাপার দেখে চাঁরাদিকে 
হুটোছাট করতে লাগল । মাঝে মাঝে যখন টিল ছেশাড়া থেমে যেতে লাগল, তখন 
কাকেরা আবার ঝশাপিয়ে পড়ল । শতদেহগ্ীলকে কেন্দ্ু করে কাক ও মানুষের এই: 
নম্তুর খেলা অনেকক্ষণ ধরে চলল । 

সহাসা এক সময় একটা শব্দে সকলেই থমকে গেল, শ্তব্ধ হয়ে গেল ৷ সবাই শুনল, 
মন্য়াজ্জীনের মত কে উচ্গলায় সুর করে আজান দিচ্ছে, 'আল্লা-হো-আকবর'*" 1, 

গাজীয়াতল'র মাঠের পাশ্চম দিকচক্রে কখন সূর্য নেমে গিয়েছে, কেউ খেয়াল 
করে নি। আকাশ লাল হয়ে উঠেছে । একি মৃত জনতার কাছ থেকে সরে গিয়ে, 
উচু ঢাবির উপর দাঁড়িয়ে পাশ্চমাদকে মুখ করে ঈশ্বরকে ডাকাছিল। সবাই সৌঁদকে 
তরে তাকাল। সেই বৃদ্ধ যে অনেক কথা বলাছল, সে-ই আজান দিচ্ছিল । ইতিমধ্যে 
বাতাসের বেগ কখন কমে এসেছে । তপ্ত বাতাস ঈষং ঠাণ্ডা মনে হচ্ছে। ঈশ্বর- 
আহ্বানের শব্দে গোটা গাজী য়াতলর মাঠে যেন একটা অলৌকিক শ্তব্ধতা নেমে এল। 


0 


হাজার হাজার মানুষ 'নশ্চুপ প্রায় নিথর । এমন কি কাকগুলও সমবেত গলার 
কা-কা করতে ভূলে গেল যেন। কেবল নিকটেই কোন্‌ গাছে একটি পাঁথ 'পক-পিক 
শব্দে শিস দিচ্ছিল, সেই শব্দ এবং ঝি“ঝর ডাক শোনা গেল ! কেউ কেউ কানের 
কাছে হাত ছু'ইয়ে ফিসফিস করে উচ্চারণ করল, 'লাহ: আল্লাহ্‌ !'""কেউ উচ্চারণ 
করল, খোদা খোদাতাল্লাহ্‌। 

তারপরে সবাই সরে পড়তে আরম্ভ করল । জনপদের দিকে ছুটে চলল । পাঁন 
গরুর গাঁড় এবং পায়ে-হাঁটার দল সবাই ফিরে চলল । যখন সবাই আন্তে আঙ্ে 
চলে গেল, তখন গাজীয়াতলীর মাঠটা মশানের মত থমথম করতে মাগল । কেবল 
কুকুরগুলি গেল না। হাবশণ ঘোড়-সওয়ারেরা একটা জায়গায় গচ্ছ হয়ে দাঁড়াল। 
সেই বুড়োর দিকে বারে বারে তাকাতে লাগল । নিজেদের মধ বুড়ো লোকটির 
বষয়ে নানান কথাবার্তা বলল । কে হতে পারে ও» কোন দরবেশ 2 উলেমা £ 
গাজশ ১... 

বারবকের চোখ দুটি ইাতিমধো অদৃশ্য হয়েছে । সেখানে রম্তাভ গত? 
নাকটিও 'ছন্ন হয়ে গিয়েছে! হাবশীরা সবাই ঘোড়ার পিঠে দুলতে দুলতে একবার 

তদেহগীলর কাছে গেল । বশ এব তলোয়ার দিয়ে কয়েকবার খোঁচাল । এবখ 

একজন হঠাৎ বারবকের একাদকের দাঁড়র বাঁধন তলোয়ার দিয়ে কেটে দিল। 

গাছের ডাল দুলে উঠল । বারবকের শরীর খানিটা কাত হয়ে ঝুলে পড়ল । 


যৈন ওর একাট হাত মাটি স্পর্শ করতে চাইছে । একাঁদকের বাঁধন ছিন্ন হয়ে কুলে 
পড়ায়, তার শরীর মাঁট থেকে দু-তিন হাত উ্চুতে । কুকুরগুলির চোখ লোছ্ে 
ঞ7লজন্ল করে উঠল । তারা এগয়ে আসবার জন্যে উদশ্রীব । 

আর একজন হাবশশ তলোয়ারের সজোর কোপে, বারবকের পেটের অনেকখানি 
ফাঁসয়ে দল! দলা-পাকানো পিগ্ডের মত পাকস্থলীর কিছু অৎশ বোরয়ে এল, 
এবৎ পচা পুকুরের জলের মত তরল পদার্থ ঝরে পড়ল । সকলেই নাকে হাত-চাপা 
গদয়ে থুথু করে থুতু ছিটিয়ে নগরের দিকে ঘোড়া ছুটিয়ে দিল । 

উ*€ ঢাবতে বুড়ো তখনো ডেকে চলেছে, “আল্লাহ্‌ লাহলেল্লা-".1 

পশ্চিম আকাশের রাল্তমা দেখতে দেখতে বাঁস রক্তের মত কালচে হয়ে এল । 
সণ্ধ্যার ছায়া নামছে । বাতাসের ঝোড়ো বেগ নেই, উত্তাপ কমে গিয়ে আরো ঠাণ্ডা হয়ে 
এসেছে । আশেপাশে সবই বড় বড় শালগাছ। সারাদন ঝোড়ো বাতাসের সঙ্গে 
লড়ে; এখন তারা অনেকটা সুস্থির। কাকগ্যীলর ক্ষুব্ধ অস্থিরতা যাবার নয় । 
আঁধার নেমে আসছে, তবু তারা এখনো মৃতদেহগুলির লোভ ছাড়তে পারছে না। 


২১ 


বর্দও উৎসাহে ভাটা পড়ে এসেছে । কুকুরগুলি বারবকের শরীরের ওপর ঝাঁপিয়ে 
পড়েছে। এক-একজন এক-এক জায়গায় কামড়ে ধরে টেনে নামাতে চাইছে, 
ঈগবভাবতই গাছের ডালগৃলিও ঝাপটা খাচ্ছে । বিশঝর ডাক স্পম্ট হয়ে উঠেছে । এব 
সেই নিবোধি পাখিটা এখনো পিকাঁপক জুরে শিস দিয়ে, তার নিজের পারিবেশকে 
স্বপ্নালু করে তুলতে চাইছে । ওখানে কোন কেতকী আছে কে জানে, বৃুলবুলিটা 
কেতকীর কানে যেন শিস দিচ্ছে । 
বৃদ্ধ এবার 'ঢাব থেকে নেমে এল। নগরে ফিরে যাবার আকাশে ধোঁয়ার মত 
ধূলার কিম্ভূত একটা আকুতি দেখা যায় । হাবশীদের ঘোড়ার পায়ে ধুলো উড়ছে । 
বৃদ্ধ মৃতদেহগুলির কাছে গেল। বারবকের সামনে গিয়ে সে দাঁড়াল। কুকুরগুলি 
একবার বৃদ্ধকে দেখল, এরখৎ নিরস্ত্র দেখে নিজেদের কাজ তারা করে যেতে লাগল । 
ভাদের ভাগ দেখে এমনও মনে হল, বাধা পেলে জীবন্তকে তারা এখন ছেড়ে কথা 
.কইবে না।” 
কিন্তু বৃদ্ধ তাদের বাধা দিল না। বারবকের চক্ষুহীন অন্ধকার কোটরের দিকে 
তাঁকয়ে সে শুধু ফিসফিস করে বলে উঠল, “কে তুমি, কে 2 কেন সুলতান হতে 
চেয়েছিলে ১ কে তুমি 2 পাঠান না হাবশী না তুকর না আরবী, কে তুমি 
জুলতানশাহনীর মদ পিয়োছিলে বাছা ?১*-. 
জঙ্গলের ভিতর থেকে শিয়ালেরা প্রথম রজনী ঘোষণা করল । 
বৃদ্ধ গৌড় নগরের রাষ্তায় এাগয়ে চলল । যেতে যেতে সে নিজের মনেই বলল, 
কে জানে সেখানে এতক্ষণে কী শুরু হয়ে গেছে। হাবশীী অমাত্/রা, লস্করেরা 
কি এতক্ষণে নগরের পথে পথে বোঁরয়ে পড়ে নি ১ এতক্ষণে কি লঠপাট খুনোখুনি 
শুরু হয়ে যায় নি? গৌঁড়ের রাস্তায় ক এই রান্রে রন্তু নদ বইবে নাঃ স্বলতান- 
শাহর এই তো নিয়ম ।১."- 
বৃদ্ধ চলে গেল। পশ্চিমের আকাশের রান্তমায় আন্তে আস্তে কাল লেপে গেল। 
কলমে অন্ধকার নেমে এল গাজীয়াতলীর মাঠে । 
এই সময়ে নগবের দিক থেকে একি অস্পম্ট মুত গাজীয়াতলণর মাঠের দিকে 
এাশয়ে এল । মূতিণট যেন বে'কে সামনের দিকে ঝু'কে পড়েছে । হাতে লাঠি 
ভর দিয়ে সে চলেছে । চলেছে, যেখানে মৃতদেহগুলি পড়ে আছে, সেই দিকে । 
তার চলার মধ্যে কেমন একটা সন্মস্ভ ভাব। ভাল করে লক্ষা করলে বোঝা যায়, 
মৃূতিণট এক বদ্ধার। বলিরেখাবহূল ফরসা মুখ । রেখাগুলো যেন সোনার 
কাঠির মত! তাতে ধূলা লেগেছে । সেহাঁফাচ্ছে। সে এসে দাঁড়াল মৃতদেহ- 


গুলোর সামনে, যেখানে ছেস্ড়াছিশড় কাটাকাট করে কুকুরদের মহাভোজ চলেছে 1 
বৃদ্ধা বারবকের মুখটা ও শরীরটা দেখে চিনতে পারল । কয়েক মূহূত দেখল । তার 
চোখে জল দেখা দিল । চুপিচুপি বলল, 'যাঁদ স্ুলতানশাহীর মদই খেয়েছিলিঃ তবে 
ভয় পেয়েছিলি কেন। শন্তুকে কেন চিনতে পারাল না। ব্ধুদেরও কেন চিনতে 
পারলি না। ভয় হচ্ছে সব থেকে বড় পাপ; সেই পাপেই তোর সর্বনাশ 
হয়েছে (১, 


কে আম? আমিকে ? 

শাহীমাঞ্জলের ( সুলতানের প্রাসাদ ) এক অন্ধকার আঁলশ্দে দাঁড়য়ে বারবক 
ফিসফিস করে বলে উঠল । আড়াই মাস আগের এক সন্ধ্যারামে গড়ের ওপারের 
জঙ্গল থেকে যখন শিয়ালেরা রান্রির প্রথম ঘাম ঘোষণা করাঁছল, তখন বারবক শাহণ- 
মঞ্জিলের বাহকর্ষের আিন্দে পায়চাঁর করতে করতে থমকে দাঁড়াল, আর ফিসফিস 
করে উচ্চারণ করলঃ 'কে আম £ আমকে? নফর ? বান্দা 2১৮, 

সহসা তার কাঁঠন থাবা মুম্ঠিবদ্ধ করে তলোয়ারের হাতল চেপে ধরল । যেন 
সামনের অন্ধকার শন্যতায় সে এক ঘৃণ্য আততায়ীকে দেখতে পেয়েছে । কিন্তু 
অন্ধকারে তার সামনে কেউ-ই ছিল না। কালো মেঘাবত আকাশের সঙ্গে পাঁথবার 
অন্ধকার মিলোৌমশে একাকার হয়ে আছে ॥ হাওয়ার শনশন শব্দের সঙ্গে, অন্ধকার 
অদৃশ্য গাছের ঝাপটা খাওয়ার শব্দ শোনা যাচ্ছে। ইলশেগু"ঁড় ছাট এসে গায়ে 
লাগছে । িসাঁফস শব্দে বৃম্টি হচ্ছে; আর মাঝে মাঝে দমকা বাতাস যেন চাপা 
স্বরে শাঁসিয়ে উঠছে । 

এইসময়ে একবার দূর আকাশে 'চকুর হানল। িদঃল্লহরী মালার মত আকাশ- 
পটে ফুটে উঠল, মুছে গেল সঙ্গে সঙ্গে। বাজডাকার শব্দ হল চাপা গম্ভীর গজনের 
মত । চঁকিত বিজলী হানায়, আঁলন্দে বারবকের সবঙ্গি বলসে উঠল । তার মাথায় 
জাঁরর কাজ-করা পাঠানী টুপি, চুমকি-বসানো পাগড়র মত শিরোভূ্ষণ, কানের 
পাথর, হাতের হীরার আখাঁট ও তলোয়ারের রুপোর হাতলে-বসানো পাথরসমৃহ 
চিকচিক করে উঠল । এবছ সেই সঙ্গে আলন্দের খোলা 'খলানের প্রায় মাথায় ঠেকে 
যাওয়া তার দশর্ঘ বিশাল দেহ, তার রন্তাভ হত্ত্র চোখ দেখা গেল। 

বারবক এই প্রাসাদের 'খাওয়াজা-সেরা' | প্রাসাদের রাতির প্রহরীদের সে প্রধান, 
প্রাসাদের সকল চাঁব তার কাছে থাকে। তার গাঁতাবাঁধ সবন্ত। এই প্রাসাদের 
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দরবারকক্ষ থেকে হারেম পযন্ত তার গাঁতাঁবাধ, কারণ সে তোর-করা ব্লীব । 
খোজা! নপুৎসক যাকে বলে। সে পুরুষ, কিন্তু নম্টকৃত অঙ্গ । সে সম্তান 
উৎপাদনে অক্ষম, স্ব্রী-সম্ভোগে অপারগ । তাকে সেই ভাবেই তৈরি করা হয়েছে । 
শিশুবয়সে তাকে সেইভাবেই তোর করা হয়েছিল অঙ্গহানি করে. যাতে সে 
সুলতানের শত শত ভোগ্য নারীদের আবাস হারেম পাহারা দিতে পারে । নারীদের 
সংস্পর্শে থাকতে পারে, অথচ ভোগ না করতে পারে । তাই সে হারেম পযন্তি যেতে 
পারে। দেহের দিক থেকে বিশাল এবহ ভয়ঙ্কর শাল্তমান, তাই সে খাওয়াজা-সেরা 
খোজা প্রথান। তাই তার কাছেই সারারান্র সমস্ত কক্ষের চাবি থাকে । 

পাঁচ হাজার পাইক তার অধীনে আছ । যাদের নায়েক বলে। পাচ হাজার 
নায়েক নিয়ে সে সারারান্র শাহীমাঞ্জলে থাকে, বানর প্রহরায় সুলতানকে 'নাশ্চিল্ভ 
সম্ভোগে, সুখানদ্রায় 'নাদ্ুত রাখে । ভোর হলে সুলতানের যখন প্রথম ঘুম ভাঙে, 
তিনি ঘুমচোখেই দেহরক্ষীদের ওপর শরীরের ভার অর্পণ করে একবার এসে 
দরবারের সিৎহাসনে বসেন । নকীব হাঁকে, শাহ-ই-আলম খলশীফং আল্লাহ্‌ জিল্‌ 
_ আল্লাহ ফি অল্‌-আলামন শাহ সুলতান জলাল,দ্দীন ফতে শাহ অল-দুনিয়া 
ওয়াল-দীন***। 

বারবকণও তখন ওইসব সম্মানজনক উপাধি ও পদবীর বিশেষণগুলি উচ্চারণ 
করতে করতে সুলতানকে আভিবাদন করে । সুলতান ঘুমচোখেই আভবাদন গ্রহণ 
করেন, হয়তো জাঁড়য়ে জাঁড়য়েই উচ্চারণ করেন, খাওয়াজা-সেরার রান্রিব॥াপন প্রহরায় 
তিনি খুশি হয়েছেন, তার পাঁচ হাজার নায়েকের কাজেও খাঁশ হয়েছেন, এখন সে 
তার সকল নায়েকসহ শাহীমপ্জিল ত্যাগ করার অনুমাতি পাচ্ছে । 

বারবককে তখন তার পাঁচ হাজার পাইকসহ প্রাসাদ ত্যাগ করে যেতে হয়, দিনের 
প্রহরায় নতুন দল আসে । এই হল শাহণমাঞজলের আদপ। 

বারবক তরবারর হাতল থেকে হাত তুলে নিল। আলন্দের কোমর-সমান 
আলসের কাছে গিয়ে দুর-অণ্ধকারের দিকে তাকাল । তার গায়ে আরো জলের ছাট 
লাগল । বাৃষ্টর ছাট তার ভালই লাগছে। তার দুই পাশে কালো পাথরের 
মৃরতির মত দুট মানুষের অবয়ব দেখা যাচ্ছে অন্ধকারে । স্থির নিশ্চল সেই 
মৃতির ডানাদকে, মাথা ছাঁড়য়ে অস্পষ্ট বর্শ-ফলক লক্ষা করা যার । এবং 
বাতাসে ম:ত'র মাথার কাছ থেকে, কাপড়ের ফাল উড়ছে । 

বারবক দুইটি মৃতির মাঝখান দিয়ে এাগয়ে গগয়ে, কয়েক মূহূর্ত চুপচাপ 
দাঁড়িয়ে রইল! তারপর বাঁ হাত তুলে, বাঁয়ের মতি'র কাঁধে কনুইয়ের ভর দিয়ে 
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জাঁড়াল। দাঁড়য়ে মৃতি'র দিকে একবার তাকাল, এব ডান হাত দয়ে মাতর 
পেটে খোঁচা দিতেই, প্রস্তরবং মূর্তি কেপে উঠল, নড়ে উঠল আর থকাখক করে 
হেসে উঠল । 

এরকম দুটি মানত মতি" নয়, শাহীমাঞুলের বাহকর্ষের সমগ্র আলম্দ জুড়েই 
যেগ্ালকে দুহাত দূরে দূরে সার সার স্তম্ভ বলে বোধ হচ্ছে। এ সবই এইরকঙ্গ 
মূর্ত। তারা সকলেই পাইক। বারবকের অধীনস্থ নায়েক । এদের শুধু 
নিশ্বাস পড়ে৷ মশা-পোকা-মাকড়ে উৎপাত করলে, হাত-পা নাড়াৰ হুকুম আছে। 
অন্যথায়, বর্শা হাতে অনন্ত নিশ্চল হয়ে দাঁড়য়ে থাকাই বাধ । যাঁদ অপারিচিত 
কোন ছায়া চোখের সামনে দিয়ে যায়; যাঁদ কোনোরকম সন্দেহজনক বোধহয়, 
তৎক্ষণাৎ তার বুকের ওপর বর্শা ঠোঁকয়ে, তওয়াচীকে ডাকা হবে। তওয়াচশ 
বাতিদারকে বলে । তওয়াচশকে ডেকে তার পাঁরিচয় দাঁব করা হবে এবং খাওয়াজা- 
সেরার কাছে তাকে নিয়ে যাওয়া হবে। কোনোরকম অবাধ্যতা করলে তৎক্ষণাৎ 
ভপক্ষঘাগ্র বর্শা তাকে এফোঁড়-ওফোঁড় করবে । 

আলন্দের আলসের কাছে যেমন পাইকেরা বর্শা হাতে আছে, কক্ষের দেয়াল 
ঘেযেও তেমান উন্মুস্ত কুপাণ হাতে পাইকেরা আছে। এই পাইকদের কক্ষের 
ভিতরে প্রবেশ নাঁষদ্ধ। কারণ তারা পুরুষ । বাহকর্্ষের কোন ঘরে আলো 
দেখা যাচ্ছে। কক্ষগুলিতে খোজা প্রহরীরা আছে। তাদের হাতেও খোলা তলোয়ার 
আছে । কিন্তু প্রাসাদের অভ্যন্তরভাগ এখান থেকে কিছুই দেখা যায় না। দরজার 
অবস্থান ও ইমারতের গঠনভাঙ্গ এমন যে, আলিন্দ থেকে কারর পক্ষেই ভিতরের 
1কছু দেখা সম্ভব নয়। 


অলিদ্দে আজ কোনো আলো নেই। থাকবার কথা । প্রচুর না হোক, অল্প 
আলো । অন্তত সুদীর্ঘ আলন্দের প্রাতিটি কোণে, বড় আলো থাকা উঁচত ছিল । 
আজ নেই। খাওয়াজা-সেরার হুকুম, আলন্দে বাতি জহলবে না আজ। কিন্তু 
প্রাসাদের বাইরে, প্রাচীর-পীমা পর্যন্ত তওয়াচীরা বাত নিয়ে ঘুরছে। 
শাহীমাঞ্জলের চাঁরাদকে বাগান। ফুলের ও বড় বড় সুন্দর পাতার ঝাড়তোলা 
গাছের বাগান। মাঝে মাঝে ছোট জলাশয়, যেগুলিকে অনেকটা অন্ধকারে 
পড়ে-থাকা আয়নার মতো দেখাচ্ছে। আর সেখানে প্রাতিবাম্বিত হচ্ছে সরব-এর 
ছায়া, যে গাছ ইরান থেকে এনে লাগানো হয়েছে । বাড়ালো গাছ এবৎ পাতার রঃ 
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সবুজ, আগুনের শিখার মত পাতার গঠন-বাহার । পারসে/র গোলাপ, তুরচ্কের 
বর্ণবাহারী ছোট ছোট ফুলের ঝাড়ে ধাগিচা যেন সক্ষ4 কাজ-করা গালিচার মত । 
সেখানেও সশস্ত্র পাইকেরা রয়েছে । যাদের প্রাতি যেমন নির্দেশ, কেউ কেউ ঘুরছে, 
কেউ স্তব্ধ হয়ে দাঁড়য়ে আছে। কথার আদান-প্রদান যে একেবারেই না হচ্ছে, তা 
নয়। হচ্ছে, কিন্তু চুপিচুপি, অস্ফুট গলায় । নইলে সুলতানের ঘুম ভেঙে যাবে । 
সুলতান-শাহ-ই-আলম-পাঁথবীর পাতি। 

বারবক ডাইনের নায়েকের পেটেও খোঁচা দিল। সেও হেসে উঠল। বারবক 
1নজেত্ত হেসে উঠল । হেসে উঠে সে বলল, “তোরা নিশ্চয় সোলেমান আর নাঁজর, 
তাই না? 

জী! 

-আজ রান্রিটা খুব অদ্ভুত, তাই না? 

--হাঁ, যেন নরক। 

একজন নায়েক জবাব দিল না। বারবক বলল, “নরক, না ? 

নায়েকেরা কেউ কোন জবাব দিল না। বারবক বলে উঠল 'আর আম সেই 
নরকের প্রেতাত্মা! আল্লার নাম 'ময়ে বলছি, আমার সেই রকম মনে হচ্ছে।, 

আলন্দের অন্যপাশ থেকে একটি গলার স্বর শোনা গেল, “দোহাই খোদাবন্দ 
ও রকম বলবেন না, আমার ভয় করছে ।, 

বারবক গম্ভীর গলায় বলে উঠল, “কে রে তুই নফরো ?, 

--আমি ফখরুদ্দীন । 

বারবক ঠাট্রার সুরে বলল, শালা, তোরা হলি গৌড়ের চিতাবাঘ । আমার সঙ্গে 
1বউলেমি হচ্ছে, না ? 

বারবক নায়েক প্রধান হলেও, তাদের সঙ্গে সে এ ভাষাতেই কথা বলে। সেষে 
একজন খাওয়াজ-সেরা, প্রাসাদের একটি গুরুত্বপূর্ণ পদের আঁধকারী, বাদশাহের 
শাবশেষভাবে িশ্নাসভাজন এবছ সম্মানীয়, তার কথা থেকে সেরকম মনে হয় না। 
নায়েকরা যেন তার অধাীনচ্ছ পাইক মাত্র নয়, তার বন্ধু । তার কথার মধ্যেও নগরের 

তর বাউন্ডুলেদের 'খীণ্ত, উক্চারণও সেইরকম । বিশেষ করে, যখন বাদশা নেই, 

তখন তার অন্য চেহারা । সে শিক্ষিত বা বিদ্বান নয় । নানান ঘটনাচক্রেই সে এই 
পদে এসেছে এবৎ গৌড়ের রাজনীতিতে, শাহশমাঁঞজজলে সে আজ অন্য চি । 

জবাব এল, “তা হলে যেন আমাকে কুত্তায় খায় । আপাঁন আমাদের শাহ-ই- 
আলম-_, 
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বারবক চাপা গলায় শাঁসয়ে উঠল “চুপ, উল্লাক নায়েক ॥, 

আর কোন কথা শোনা গেল না। রানি শ্তস্ধ। নারীকণ্ঠের অস্ফুট গানের বিণ- 
এর মৃদু আভাস মাঝে মাঝে ভেসে আসছে । শাহীমঞ্জিলের ভিতর থেকেই আসছে 
নিশ্চয় । ফতে শা বোধহয় গান শুনছেন । কে গাইছে ? ইরানী গাঁয়কা গুলসন ? 
ফাঁতমাও হতে পারে ! এখন রাত গভীর, চাঁরাদকে নিশ্চুপ, তাই শব্দ আসছে। 
পুরুষ তো শাহনমাঞ্জলে মাত একজন, জলালদ্দীন আবুল মজাফফর ফতেহ শাহ'। 

বারবকের মুখ আবার গম্ভীর হয়ে উঠল, তার চোখের সামনে ফতে শার মতি 
ভেসে উঠল । জলালুদ্দীন ফতে শা, সুলতান ! যার পায়ের তলায় পৃথিবীর 
সকল সুখ, সকল ভোগ নানা উপাচারে জড়ো হয়ে আছে। কেন? মাহমুদশাহী 

শের মৃত সুলতান রুকনদ্দীনের সে খুড়তুতো ভাই, তাই! রুকন্দ্দীন 

বারবক শাহের ছেলে যুসুফ শাহ বেশী দিন রাজত্ব করেন নি। সবাই জানতো, 
তাঁর চাচা সাহেব ফতেহ শাহ' খুব সাবধার লোক নন। দরবারের ধারে কাছে না 
এলেওঃ অনেকেই জানতো, তাঁর দৃষ্টি পড়োছল সংহাসনের দিকে । অনেক অমা- 
ত্যের সঙ্গেই তাঁর বিশেষ বন্ধূত্ব ছিল । কন্ত্ যুসুফ শাহ্‌ তাঁর চাচাকে ঘশাটাতেন 
না, চাচাও ভাইপোকে দূরে রাখতেন । তারপরে যুস্ফ শাহ যখন মারা গেলেন, 
তখন তাঁর সূন্দর ছেলে 'সকন্দর 'ীসংহাসনে বসলো । দেখা গেল কয়েকা্দনের 
মধ্যেই তার আচরণে, উন্মাদের লক্ষণ দেখা দিচ্ছে । দেখতে দেখতে এমাঁনিই উন্মজ্ততা 
দেখা দল যে, সিৎহাসনে বসে, খোলা তরবারি কোলের ওপর থেকে ফেলে 'দিয়ে, 
দ্বার সমক্ষেই সে প্রন্ত্রাবের ডাবর আনতৈ বলত | তাই, সে পাগল বলে প্রতিপন্ন 
হওয়ায়, তার খুল্লাপিতামহ জলালদ্দীন ফতে শা নাম নিয়ে সুলতান হয়েছে। 
যোগ্যতা ? নবীন যুবা িকন্দরকে আন্তে আন্তে পাগল তৈরী করা কি যোগ্যতা 
নয় 2 সমস্ত আত্মীয় ওমরাহদের হাত করতে পারা কি যোগ)তা নয় 2 দীর্ঘকাল 
ধরে, একটু একটু করে অগ্রসর হয়ে, এই প্রৌঢ় বয়সে নাতির সিংহাসনে আরোহণ, 
সকন্দরের জন্যে, দেশ-ীবদেশ থেকে চয়ন করা অজ্প বয়সের রুপসী ফুলকুমারণ 
জল্লাত হারেমে ভোগ এবৎ শয়ন কি যোগ্যতা নয় ? তা ছাড়া রন্তধারার যোগ্যতা । 
ঘাহমুদশাহটীর বখশধর সে, উজীর-আমার-ওমরাহ লস্করবজ্দ, সকলেই তাকে ভগ্ন 
পায় বলে সে সুলতান । 

এ সবই কি, রুকনদ্দীন, দরবেশ দকীনীকে খুন করেছিলেন, সেই পাপে? 
পাপ! সুলতানশাহীতে পাপ কাকে বলে? নাঁসরা- নাসিরুদ্দীন, শামসদ্দখীন 
জাহমদ শা সুলতানের বান্দা, শামসংদ্দীনকে খুন করেছিল না শাদী খানের সঙ্গে 
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মিশে ;: তারপরে শাদগ খানকেও খতম করে নজে সুলতান হয়োছল না নাঁসি- 
রুদ্দীন £ সুলতান হয়ে নাম নিয়েছিল নাসির্দ্দীন মাহমুদ শা, মাহমুদশাহশীর 
প্রাতষ্ঠাতা । গোলাম রাজা হয়ে বসৌছল । সেই রাজার বংশধর ফতে শা ॥ খোর 
পুরো নাম, জলালদ্দান আবুল মজফফর ফতেহ শাহ । রস্তের জোরে নয় কেবল । 
কখনো বান্দা মারে রাজাকে । কেউ পিতৃহন্তা । কেউ কাউকে পাগল তোর করে। 

বারবক ডাক দিল, শাহদ্‌না !" 

- হুজুর ! 

_-সরাব ! 

একাট বামন এাগয়ে এল । আলন্দের অ্ধকারে সে যে কোথায় ছিল, কেন্ত 
দেখতে পায় ন। তাকে দেখা যায় না। উচ্চতায় সে দুই হাত । কিন্ত মখমল 
আর মসালনের পোষাক তার । সেও খোজা । তরবারি রাখা সম্ভব হয় না, কোমর- 
বন্ধে তার ছোট সোনার খাপে ছোট ছার আছে। হাতে তার রুপোর মদের পান । 
বড় হাতওয়ালা পান্র, মদে পারপূ্ণ খানে । সেই পান্র নিয়ে সে বারবকের ?পছনে 
পিছনে ঘুরে বেড়ায় । 'পছ ?ফরে দেখবার দরকার হয় না, ডাক দিলেই তার সাড়া 
পাওয়া যায় । বারবক পান করবার ছোট পান্পে ঢেলে নেয় না, সরাব সে বড় পান্্র 
থেকেই গলায় ঢেলে দেয় । 

বামনের নাম হিদ্‌না ॥ হিদুনা পান্ন বাড়িয়ে ধরতেই, ঢকঢক করে পরান করল 
বারবক। একটা অস্পন্ট আত্নাদের মত শব্দ করে পান্রটা হিদূনার হাতে দিল। 
বুকে একটি হাত চেপে, অলিন্দের আলসের কাছ থেকে থুতু ফেলল মাটিতে । তার- 
পর আবার অন্ধকারে আলন্দের ওপর দিয়ে হে*্টে চলল । 


বাতাস যেন ক্রমেই বাড়ছে । বিজলী হানছে ঘন ঘন। কন্ত এখনো দূর 
আকাশে, তাই মনে হচ্ছে যেন কোন দ্‌র প্রান্তে আহত সি্হ থেকে থেকে গর্জে 
উঠছে । যদিও চাঁকত বিজলঝলকের আলো এই শাহীমাঞ্লের আলিন্দ পর্যস্ড 
সাপের জহঢ়ার মত স্পশ" করে যাচ্ছে । মালের বাহকর্ষ্ষের দরজার কবজায় মাঝে 
মাঝে শব্দ শোনা যাচ্ছে । পরায় পর্দায় ঝাপট লাগছে । 

বারবকের মনে হল. তার বিশাল শরীরটা যেন বশালতর অনুভূত হচ্ছে নিজের 
কাছে । একটা প্রচণ্ড শান্তর বেগ যেন, তার দুই হাতে দ্রুতগামী উগ্র ক্ষাপা অশ্বের 
লাগাম ধরে টেনে রাখার মত ছটফট করছে । ন্ট তার ক্রমেই ত৭ক্ষ£ হচ্ছে । 
অগ্ধকারে *বাপদের মত তার চোখে সবাঁকছু সংস্পঙ্ট ধরা দিচ্ছে । সে আবার ঠোঁট 
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দেন নিঃশব্দে উন্চারণ করল “আমি কে 2 আমি বারবক | বান্দা বারবক । এই 
সব পাইকেরা আড়ালে আমাকে বলে বারবক্যা । যেমন নসারকে বলে নসীরা ৷ 
হাবশ খানকে বলে হাবশা । গোড়ের বাঙালশীরা এরকমই বলে, তাদেরটা শুনে শুনে 
পাঠান হাবশীরাও বলে । ইউসৃফকে বলে ইচ্ছপ্যা। আম বাণ্দা, আম কেনা 
গোলাম, তাই আমাকে বরাবরই সবাই 'বারেক' বলে এসেছে । অথবা বারবক!া ।. 
বলুক, ক্ষতি নেই তাতে । কিন্ত বান্দার জন্মও তো কোন পুরুষের ওরসেই হয়, 
কোন নারীরই গর্ভজাত সে। “'আমি- আম কোন নারীর গভ'জাতঙ 9» কোন 
পুরুষের রসে আমার জন্ম !? খাওয়াজা-সেরা, নগরের লোন গুণ্ডা লৃঠেরাদের 
পক্ষে যার ওঠা বনপা বন্ধৃত্ধ। খান্ত খেউড় গান গঞ্প 'নয়ে যে মেতে পাকে সারাদিন, সস 
আঙ্জ এই সব আশ্চর্য 'বাচন্র সব কথা "চন্তা করছে । 

একজন তওয়াচী বাত হাতে দেখা "দল দর আঁলন্দে | এাঁদকেই আসছে। দর 
থেকেও অঞ্প আলোকরাতম দাঁড় দেখে 'চনতে পারল বারবক, বাশ আসছে । বাশ 
ভওয়াচী-বাতিদার । বাশ একজন হাবশন, বারবকের বিশ্বস্ত লোক এই প্রাসাদের 
মধ্যে । বাশী খোজা! কিন্ত তার পাশে কে? কাকে পথ দোঁথয়ে এঁদকে নিয়ে 
আসছে সে? আগন্ভকের পোশাকও বেশ ঝকমক করছে । মাঝে মাঝে এক একটা 
বর্শা কিৎবা দেয়ালের দিক থেকে খোলা তলোয়ার এাগয়ে এসে ভাদের গাঁতিরোধ 
করছে । আবার পরমুহ্তেই সারয়ে নিচ্ছে, কারণ তারা কিছু একটা বলছে, 
যে জনো নায়েকেরা তাকে বি*বাস কবৃছে। 

--কে হতে পারে হিদনা ? 

বারবক নিচুগলায় জিজ্ঞেস করল। পিছনের অন্ধকার অদৃশা থেকে বামন 
ছিদনার গলা শোনা গেল, “আমার মনে হচ্ছে, মুন্না খান । 

_-মৃল্লা খান। কেন, ও এখন শাহশমঞ্জিলে কেন £ | 

_ হয়তো আপনার সঙ্গেই দেখা করতে এসেছে । 

বারবক জানে, শাহীমঞ্জলে তার উপাস্থাতিতে মুন্না খানকে ষেকোন সময়েই 
প্রবেশের অনুমতি দেওয়া আছে। যদ একথা সুলতানের কানে যায়, তা হলে 
বারবকের শিরশ্চেদ নিশ্চয় । কিন্তু এই শাহামাঞ্লে সুলতানই পরবাসা, রান্রের ধা" 
কিছ, সবই বারবকের নিজের হাতে । সব কিছু তারই নখদপণে । কে কখন 
কোথায় কী করছে এই মাপ্রলের মধ্যে, সবই তার জানা আছে । এমন কি স্থয়ৎ 
সুলতান ফতে শার নিজস্ব অনুচরেরাও কে কোথায় আছে, সব জানে বারবক । 
জানে, তার কারণ, সুলতানের নিজস্ব অনুচর বলতে কেউ নেই । কারণ শাহপমাঞ্জলে 
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বিশ্বস্ত বলে কোন প্রাণী নেই । বিশবাস বলে কোন শব্দ সুলতানশাহণর শব্দকোষে 
নেই। সুলতান যাদের মনে করে িম্বস্ত.অনূচর, তারা সংবাদ-বিক্লেতা মান্। 
পেশাদার সংবাদাবক্লেতা ।' বারবক নিজেও একজন সুলতানের বিশ্বস্ত অনচর 
নয় কী? িকছু কিছু পথ্বাদ দিয়ে, সেও ক সুলতানের নেক নজর পায়ান ? 
জুলতানের কাছে ইনাম পায় ?ন?ঃ তবে সে সব খুবই সাবধানে । সহবাদ 
মিথ্যে হলে গর্দান যাবে । আবার যার বিরুদ্ধে সৎবাদ দেওয়া হয়, সে যেন 
কোন কিছুই জানতে না পারে । তাহলে, ভবিষাতে আর পাওয়া যাবে না। তবে, 
সংবাদ দতে হলে, সুলতানের মন জানতে হয় । সুলতান ক ধরনের সৎ্বাদ চান, 
পেলে খ্াঁশ হন, সেটাও জানা থাকা দরকার । বারবক জানে হাবশীদের 
খবরই ফতে শাহ্‌ বেশী চায় । ফতে শাহ্‌ জানে, হাবশীরাই এখন সব কিছুতে 
'দলে ভারী । তারাই ক্লমে উদ্ধত হয়ে উঠছে । বারবক সেই বুঝেই সৎবাদ দেয় । 
তা বলে সব হাবশশর খবর নেয় । যারা তার সঙ্গে জড়িত, তাদের, কোন সত্বাদই 
সুলতানের কাছে যায় না। 

তওয়াচশ বাশীর সঙ্গে মুন্না খান সামনে এসে দাঁড়য়ে পড়ল । প্রায় দরবারী 
ভাজতে, যেন সুলতানকে আভবাদন করল । বারবক প্রথমে দৃম্টিপাত করল বাশীর 
চোখের প্রতি । বাশী আদপ অন্যায়ী পাথরের মৃর্তির মত স্থির। ভাবলেশহীন 
মুখ । যাঁদচ তার সুরমা-ঘষা চোখের পাতা দুবার নড়ে উঠল। 

বারবক জিজ্দেস করল, স্বাদ ?) 

মুন্না খান প্রায় ফিসফিস করে বলল, হাফিজকে আজ পাঁচ লাখ টাকা দিয়ে 
দিয়েছি 1, 

_-সে খবর তো আম জান। 

-হাঁফজ-খান আরো তন লাখ চেয়েছে । 

_কেন ? 

- শুনতে পাচ্ছি, আরো কিছু খরচ লাগবে, আরো কার কার, মুখ বন্ধ করার-- 

--এখনো, আজ রান্রেও মুখ বন্ধ করতে হচ্ছে? তারা কারা যাদের মুখ আজ 
রাত্রেও বন্ধ না করলে নয় ? মুন্না খান মুখ নামিয়ে বলল, “তা আমাকে বলে নি।, 
মুদনা খানের কথা শেষ হবার আগেই বারবক বলে উঠল, শদয়ে দাও ।, 

মুন্না খান বলল, 'আপনার হুকুমটাই খাল 'নজে নিতে এসেছিলাম । আম 


তা হলে যাচ্ছ ।, 
বলেও মুন্না খান বারবকের চোখের দিকে তাকিয়ে রইল, কুনশ করে চলে গেল 
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না। বারবকও তার দিকেই তাঁকয়োছল। বারবকের রকন্তাভ চোখের দীপ্তি এমন 
চকচক করাছল যে, চোখ রাখা যাচ্ছিল না। সেই শাণিত দীপ্ত ক্রোধের নয়। 
সম্ভবত মদাপানের জন্যেই ওইরকম দেখাচ্ছিল। মুন্না খান দৃষ্টি নত করে 
মুখ নামিয়ে রাখল । কিন্তু বারবকের দৃষ্টি একই রকম স্থির অপলক । 

তওয়াচশ বাশদর চোখে একটি আতঙ্ক ফুটে উঠল । সে বারবকের 'স্থরানবদ্ধ 
চোখের দিকেই তাঁকিয়োছল। আর ঠিক এই মৃহূতেই, বারবকের বাঁ হাত তার 
তলোয়ারের ওপর ন/স্ত হল । বাঁহাত, তব মুন্না খান যেন চমকে চোখ তুলে 
তাকাল বারবকের দিকে । এব শাঁঙকত 'বস্ময়ে দেখল, খাওয়াজা-সেরার চোখ 
তেমনি স্থির, দৃষ্টি অপলক । 

বারবক িকন্তু এসব কিছুই দেখাছল না আসলে । সে তখন অন্যজগতে 
বিচরণ করাছিল। সে নিজেকে বার বার জিজ্ঞেস করছিল, পারবো তো ? মনক্া 
খান আমাকে সেই কথাই জিজ্ঞেস করেছে, সে জানতে চাইছে । আমি কাঁ বলব? 
কি বলব ? আমি পারবো তো ?। 

পরমূহূতেই সে হেসে উঠল । হেসে উঠে, মুন্না খানের কাঁধে হাত রেখে বলল, 
'আমার আরজ-ই-লস্কর, তূমি নিশ্চিন্ত থাক দোস্ত ! রাতিভোর ভাল করে ফৃতি 
করগে। কটা ছুকরি আজ যোগাড় করেছ 

মুন্না খানের যেন স্বাস্তর 'নঞবাস পড়ল। হেসে বলল, “ঘরে বাব 
আছে।' 

মুল্বা খানের দাঁড়সদ্ধ গাল টিপে দিয়ে বারবক ইতরজনের মতই রাঁসকতা করে 
বলল, “তুই শালা খচ্চর মুন্না খাঁ । রোজ রাতে.তোর ঘরে গাদা গাদা আনো 'বাঁব 
আসে, তাক আম জান না ? 

-আপাঁন খোদাবন্দ্‌ । 

বারবক তার কাঁধ চাপড়ে বলল, “কোন ভাবনা নেই। হাফজ খানকে টাকা 
দিয়ে দাও, আর আজ রাতভোর ম্রজায় কাটাও । আর) 

গলার স্বর নামিয়ে চুপিচুপি বলল, 'আর কাল থেকে তুম সুলতানের আঁরজ-ই- 
লস্কর, এই কথাটাও মনে রেখ ।, 

আঁরজ-ই-লস্কর, অর্থাং সৈনিকদের বেতনদাতা । তওয়াচশ বাশীর চোখদুটিও 
হাঁসতে চকচক করছিল । মুন্না খান মাথা নিচ করে, হাত তুলে আঁভবাদন করে 
বিদায় নিল। বাশী চলে যাবার আগে খালি বলে গেল, 'জন্নত বাঁড়কে দেখোছ, 
সামনেই কোথায় যেন একটা ঘরে ঢুকল 1, 
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বারবক চমকে উঠে বলল, “সুলতান টের পায় নি ? 

-বোধ হয় না! 

মুন্না খানকে বাতি দোখয়ে এগিয়ে নিয়ে গেল বাশী। বাতি দূরে সরে ষেতে 
লাগল, আর অন্ধকার নাবড় হয়ে এল আবার । বারবক ডাকল,পহদ্‌না 1” 

_হ্ধকুম করদন । 

-সরাব। 

বামন িদনা পাত্র এগয়ে দল । বারবক বলল, 'মাল ভাল নয় রে, নেশা 
জমছে না। 

বামন জবাব দিল, “আপনার তো কোনদিনই নেশা হয় না।? 

_-আজ নেশা হওয়া দরকার । 

হিদ-না সে কথার কোন জবাব দিল না। বারবক পাত্র উপুড় করে গলায় ঢালল । 
হিদংনাকে পা ফারয়ে দিয়ে আবার মন্থর পায়ে এ'গয়ে চলল । এবৎ অপন মনেই 
উচারণ করল, “তাহলে, সবাই যে যার পাওনাগণ্ডা পেয়ে গেছ 2, 

অন্ধকার থেকে একজন নায়েক বলে উঠল, “জী হুজুর ।, 

_হাঁফিজ খানই নিজের হাতে 'দয়েছে তো ? 

চলতে চলতে বল!ছল বারবক । আর একজন নায়েক বলল, হাঁ হুজুর ॥. 

বহুত আচ্ছা । 

বারবক এগয়ে চলল মন্থর পায়ে। সে এমনভাবে বলল, আর নায়েকরা 
এমনভাবে জবাব দিল যেন কে কাকে কা বলছে, বোঝবার উপার নেই । নায়েকদের 
জবাবও তেমনি 'স্থর অনড়, নিশলভাবেই তারা জবাব দিচ্ছিল। 

মেধ ক্লমেই যেন আকাশ থেকে গাঁড়য়ে নামছে । বদযতের কশা ও বাজের গজ'ন 
ক্লমেই 'নকটতর হচ্ছে । যেন এই শাহীমাঞ্জলকে ঘরে ধরবার জন্যে, ঢেকে ফেলবার 
জন্যে বাহ্‌ বিস্তার করে আসছে । 


আবার সেই আগের চিন্তা ফিরে এল বারবকের । এবহ তার দেহের নানান অঙ্গে 
যেন একই সঙ্গে কতকগুলি তীক্ষ? আঘাত বেজে উঠল । গ্রালে, পেটে, উরুতে, 
নানান স্থানে । তার দেহের যেসব জায়গায় সুলতান ফতে শা আঘাত করে, গর্জে 
উঠেছে, বান্দা, বেআদপ !' 

সুলতান ফতে শা, কোন বেআদাঁপ ক্ষমা করেনা । কারুরই না। অনেক' 
উজীরে-আজমের গায়েও তার হাত পড়েছে! অনেকের দাঁড় কেটে দিয়েছে তলোয়ার: 
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দয়ে। বারবককে একবার খোলা তলোয়ার দিয়ে উরুতের ওপর কোপ ম্েরোছল 
নুলতান। তলোয়ারবাহী সঙ্গে সঙ্গেই থাকে । খোলা তলোয়ার । স্ধলতানের 
শাগে আগে যে তলোয়ার নিয়ে চলে, বাদশাহ ভাষায় তাকে বলে 'শিলাহদার?। 
দগচটা সুলতানের চোখে আপাত্তকর িছন পড়লেই শান্তি পেতে হয়। অনেক সময় 
নুলতান 'নজের হাতেই শান্ত দেয় । তারপরে খারিজ, নির্বাসন এবং অন্যান্য শান্তি 

ফতে শার সামনেই একাঁদন, হারেমের একট মেয়ের কথা শুনে হেসে ফেলেছিল 
রারবক ॥ সেটা পাঁচ বছর আগের কথা । তখনো সে খাওয়াজা-সেরা হয় নি। সে 
[রাবরই একট: চপলমাঁত । খোজা হিসেবে মেয়েদের প্রয় ছিল। মেয়েরা যে তাকে 
দখে দশর্ঘ*বাস ফেলে বলত, “তোমার মত দেখতে এত বড় বিরাট চেহারার লোকটাও 
খাজা । তুমি তো সুলতানের থেকে মাথায় উ*্চু॥ এমনি সব নানান ঠাট্টা করত। 
এধনো করে। এবৎ আরো অনেকাকছু করে, করায় বারবককে 'দয়ে । মেয়েরা 
তাকে পছন্দ করে । তবু মুখে থতৃও 1ছাঁটয়ে দেয় এবৎ একেবারে উলঙ্গ হয়ে হেসে 
নুটোপুুটি খায় চোখের সামনে | বারবক অনেকটা অবুঝ, বহুদূরাগত কলরোলধদনি 
গুনতে শুনতে সে-দশ্য দ্যাখে 1" 

পাঁচ-বছর আগে, হারেমে প্রহরা দেবার সময়, সেই দিন সমলতানের আসবার কোন 
স্থরতা ছিল না। ফতে শা হঠাৎ এসোঁছল। হারেমের বাইরে, যেখানে, হারেমের 
প্রহর খোজাদের ছু ঘর রয়েছে, সেখান থেকে সহসা ঘোষণা শোনা গিয়োছিল, 
নুলতান আসছেন। রাত্রের আগেই, দিনের বেলা সুলতান কখনো বড় একটা হারেমে 
সাসে না। তাই চুপি ছঁপ কথা, ত্রস্ত ছুটোছনটি পড়ে গিয়েছিল । কেন না, সুলতান 
য কেবল অসময়েই এসেছিল, তা নয় । সঙ্গে তার হাবশশ খোজা শিলাহ্‌দারও ছিল । 

সুলতান এসেই, একাঁট বিশেষ কক্ষে 'গিয়োছল । নিশ্চয়ই একটা কিছু শুনে 
₹তে শাহ সেইভাবে চলে এসোৌঁছল । বোধহয় হাতে নাতে কাউকে ধরবার ফন্দি 
ছল । কারণ হাতেমকে শ্বাস নেই । সুলতান ছাড়াও, হ হারেমের প্রিয় পুরুষ আরো 
” একজন ছিল । কখনো তার বেশী । কেবল মাত্র বাদশাহই হারেমের প*রুষ না। 
কল্তু তা অত্যন্ত গোপনে । ধরা পড়লে, শন্ধ; একজন দ্জনের শংল নর, 
মনেকের | 

ফতে শাহ্‌ সেইরকম কছু শুনেই এসেছিল বোধহয় । [কিন্তু সোজা যে বেগমের 
[রে সে গিয়োছল, সে বেগম তখন বাঁদীদের য়ে দেহ পাঁরচর্যা করছিল । তার 
নখবাদটা ভুল পায় দিন ফতে শাহ্‌ । তবে হারেমে প্রবেশের অন্য এলাকায় তখন যে 
প্রীডা বাঁদী উঠোন ঝাঁট দিচ্ছিল, ফতে শাহ জানতো না, সে বাঁদী নয়, বেগমের এক 


দুঃসাহসী প্রোমক । তাই ফতে শাহ্‌ বেশ প্রসন্ন মেজাজেই বেগম বিবিদের সঙ্গে 
কথা বলতে বলতে, হাসতে হাসতে এগিয়ে যাচ্ছল । সুলতানের সামনেই বারবক 
একটি বেগমের কথায় হেসে ফেলেছিল । হাঁসি সে চাপতে চেয়েছিল, পারে নি। 
ফতে শা তৎক্ষণাৎ তলোয়ার তুলে তার কোমরের নিচে আঘাত করেছিল । কিন্ত্ত 
সে মাথা নিচু করে দাঁড়িয়েছিল । পোশাক ভিজিয়ে উপচে রন্ত গাঁড়য়ে পড়েছিল, 
হারেমের বারান্দার মেঝেয়। ফতে শা শিলাহদারের হাতে অস্ত তুলে 'দয়ে, দাঁড়য়ে 
দেখোছল খানিকক্ষণ। তা পরে জিজ্ঞেস করোছল, “বান্দা, তোর হাসৰার সাহস হল 
কেন 2 

বারবক বলোছিল, 'মাপ করন শাহৃই-আলম, আমি নিজেও জানতাম নাযে 
হেসে ফেলব ॥ 

ফতে শা তখুনি সেই বেগমটির হাঁদস [নয়োছল। তার সঙ্গে ভিতরে গিয়ে 
কথাবাতণ বলোছিল । এবহ বেগমাঁটর মতামত শুনে একটু যেন অনৃতপ্ত হয়োছিল। 
বেগমটি জানিয়োছল, 'বারবক খুব বশখবদ, সুলতানের ভন্ত, বাবদের সবাইকে খুব 
শ্রদ্ধা ভান্তি করেঃ 'বাঁবরা সবাই এই স্রন্দর খোজ।টকে ভালবাসে । সুলতান তো 
জানেন, এই সব খোজাদের বেগমরা অওরত বলেই মনে করে 

সুলতান বোঁরয়ে যাবার আগে হুক্ম দিয়েছিল, 'শাহীমাঞ্জলের অন্তরঙ্গকে ডেকে 
একে একটু ওষুধ দিতে বল, এর কছদন শুয়ে থাকবার ব্যবস্হা কর। এর সহ্য- 
শান্ত দেখে আম খুশি হয়োছি।, 

রন্তু তখন ঢালতে একটা রন্তবর্ণ সাপের মত, সাঁপল গাততে গাঁড়য়ে যাচ্ছিল। 
বারবকের পা কাঁপছিল থরথর করে । মাথাটা ঝিমাঝম করাছল । 

ফতে শা যাবার সময় বলোঁছল, “বান্দা, আর কখনো আমার সামনে হাঁসস না। 

বারবক শুকনো গলায় জবাব দয়োছল, “গোল্তাঁকি মাপ করুন শাহ ই-আলম 1, 

ফতে শা চলে গিয়োছল । দেয়াল ধার আস্তে আন্তে বসে পড়োছিল বারবক । 
তখন 1দনের বেলা ছিল । ক্ুলতান তখন তার বিবাহিতা বেগমের সঙ্গে দেখা করে 
ফিরে যাঁচ্ছল। বারবককে দেখবার জনো কেউ বোৌরয়ে আসে নি, কোন 'বাবই 
নয়। কারণ, তাদের ভয় ছল, বারবককে তখন কেউ সমবেদনা জানাতে গেলে, সে 
সৎ্বাদ কে!ন অনচরের মারফত সুলতানের কানে যাবে । গেলে, সেই বাবর আর 
রক্ষে থাকত না। হয়তো এই শাহশ্মঞ্জিলের গড়খাইয়ের গভীর জলেই পাথর বেধে 
ডুবিয়ে দিত । কয়েকজন হারেমের খোজা'তাকে ধরাধাঁর করে বাইরে নিয়ে গিয়োছল । 
অন্তরঙ্গ অপেক্ষা করাছলেন, মাঞ্জলের চৌহদ্দির মধোই, খোজাদের আস্তানায় । 
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অন্তরঙ্গ অর্থাৎ চিকিংসক | বাঙালীদের মুখে উচ্চারিত চিকিৎসাশাস্মীর এই 
'অন্তরঙ্গ' বিশেষণটি পাঠান সুলতানেরাও উচ্চারণ করতেন । স্বভাবতই অন্তরঙ্গ 
বলতে চাকৎসকই বোঝাত। অন্তরঙ্গের চাকৎসার সময়ে বারবক প্রায় সম্পূর্ণ 
অচৈতন্য ছিল। সকলেই ভেবেছিল, সে মারা যাবে । কিন্ত; মরে নি। তাকে 
আবার দেখে ফতে শা বলে উঠোঁছল, “বান্দা, তুই মারস নি? তাহলে নিশ্চয়ই 
খোদার কোন মর্জ আছে ভোর ওপরে । এবার থেকে তুই খাওয়াজা-সেরার সঙ্গী 
[হিসেবে কাজ কারস ।”*** | 


অন্ধকার আলন্দে এই দূষোগের রাত্রির বিজলপ যেন বারবকের চোখেই হানল। 
সে ফতে শার কথা উচ্চারণ করল, 'তা হলে খোদার কোন মার্জ আছে তোর ওপরে ॥, 
মা্জ, খোদার মাঁজ ! কী মর্জ 2 খোদার কোন মার্জ পালনের জন্যে সোঁদন বান্দা 
বে'চেছিল ? 

আর একবার বারবকের ডান থাবা তার তলোয়ারের হাতলে শন্ত হয়ে চেপে 
বসল । এবং সে অস্ফুট স্বরে বলে উঠল, “আমি বান্দা, বান্দা! আর ফতে শা 
কে? বান্দা নসীর খানের বখশধর না 2 বান্দার রন্ত তার গায়েও আছে ।, 

ভাবতে ভাবতেই, বারবক হঠাৎ যেন অসহায় হয়ে পড়ে । হাতের মুঠি শিথিল 
হয়ে যায় ॥ আর বাতাসের শব্দে চাপছুপি স্বর মিলিয়ে বলে ওঠে, 'নসীরা খানের 
বন্তের পাঁরচয় তবু ফতে শার আছে । আর আমার ? কে, কারা আমার পুবপুরুষ 2 
কে আমার বাবা, কে আমার মা ? আম কোথা থেকে এসেছি ? আম হাবশী নয়, 
নবাই বলে। আমি নাকি পাঠানও নই, আরবী নই, পারসাঁ নই, তবে আম কোন: 
দশের *৪ কোথা থেকে এসোছ 2 আর আম খোজাই বা কেন? কে আমাকে 
খাজা করেছে ? কারা 3 হে খোদা, আহ্‌ আল্লাহ্‌! বান্দার ক মায়ের পেটে 
সন্ম হয় না? খোজা ক গাছে জন্মে শাহামাঁঞ্জলে এসে পড়ে? হাবশণ খোজা 
থকে শুরু করে আধকাৎশ খোজাই তাদের নজেদের কোন পাঁরচয় জানে না।-** 
টয়, কী পাপ করলে মানুষ তার আত্মপারচয় থেকে বাত থাকে ?**" 

_হিদৃনা, সরাব। 

বামন সরাবের পান্র তুলে দিল। বারবক গলায় ঢালল। তখনো ভাল করে 
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ঢালা হয় নি, বারবক শুনতে পেল? তুই' এখনো মদ খাচ্ছিস উল্লুক, কাঁটা দুয়রের 
দরবেশের কথা তুই ভুলে গোঁছস ?” 

সুরা চিবূকে চলকে পড়ল । গলা বেয়ে পোশাকে পড়ল । মহখের কাছ থেকে 
পান্র সারয়ে বারবক বলে উঠল, 'কে কে? 

বামন বলল, “নানীর গলা মনে হল ।, 

নানী, জন্নতোন্নসা বেগম ! একদা তাই ছিল। আজকের বুঁড় নানী জল্ত, 
জন্তো নিসা বেগম ছিল । এখন দাসী । নসঈরা খানের সময়ের খুবছুরত "বাব, 
যার এখন বৃত্তি নিয়ে বাতিল 'বাঁবদের আবাসে থাকবার কথা, সে নিজে থেকেই 
দাসীবাত্ত গ্রহণ করেছে। বাতিল 'বাঁবদের জীবনের কোন দামই নেই। গৃহের 
পারত)ন্ত মালপন্রের মতই তাদের জীবন। অথচ বাতিল 'বাঁবদের আবাসে থাকলে 
কোন স্বাধীনতাই থাকে না! তাই শাহীমাঞ্জলের দাসীবৃত্তি গ্রহণ 'করেছে সে। যে 
হারেমে সে একদা রুপের হাটে বাঁকয়েছে, রুপ দিয়ে আদর-সোহাগ কিনেছে, আজ 
সেই হারেমেই সে খিদ্‌মদগারান । সে নিজে যেচেই এসেছে । তাকে কেউ জোর করে 
আনে ।ন। হারেমের বেগমদের সে ফাইফরমায়েস খাটে, হাসি-ঠাট্টারঙ্গ করে, আর 
পুরনো দিনের গল্প বলে। 

বৃদ্ধাকে সকলেই খাতির করে । তার॥কাছে পুরনো দিনের কাহিনী শুনতে 
সকলেই ভালবাসে । কত বিচিত্র আর আশ্চর্য সে সব কাহিনী। প্রাসাদের এক 

শে দরবারে যখন সুলতান দেশশাসন করতে বসে, উজীরে-আজম থেকে সরে- 
লস্কররা সব আসে, সুলতানের কোলের ওপর খোলা তলোয়ারের দিকে তাঁকয়ে 
রাজের নানান বিষয়ের বিশদ বর্ণনা ও ব্যাখ্যা করে, তখন হারেমে বাঁড় জন্নতের 
আসর বসে । সোনার কুটোকাঁট দিয়ে তৈরি যেন বাাড়র মুখ । টুকটুকে রথ 
মুখের শিথিল চামড়ায় অগুনাত রেখা । তাই মনে হয়, সোনার কুটোকা?টর মুখ । 
1ত নেই আর একটিও | তবু পান ছে*চে মুখে নিয়ে পাকলে পাকলে খাওয়া চাই। 

তাই ব্ঁড়র ঠোঁট সবসময়ে টুকটুকে লাল । কালো চোখের তারা এখন পুরনো ঘসা- 
পাথরের মত দেখায় । মাথায় শলনুঁড় চুল, অযত্ব আর উকুনের জদ়ালায় কেটে 
[নয়েছে নজের হাতেই । এই গৌঁড়ের সে যেন আঁদকালের বুল্ডি। কত কথা সে 
জানে । কত সঘবাদ । গন্প্ত আর প্রকাশ্য অনেক ঘটনা সে নিজে প্রত্যক্ষ করেছো । 
অনেক ঘটনায় নিজেই অৎশগ্রহণ করেছে । 

কণ্ত বুড়ি জন্নত যখন হাসে রঙ্গ করে, তখন একরকম । যখন যৌবনের কাহিনণ, 
'াহাকারেব কথা বলে, তখন আর একরকম রূপ আছে বড় জন্নতের। সেই রূপ 
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ধখেছে শুধু বারবক ॥। আর কেউনা। শাহশমঞ্জলের আর কেউ তাই 'জন্নত 
সঠিক চেনে না। তারা মনে করে, বাঁড় শুধন হাসে, বাঁড় শুধুই কাঁদে । তার জানে 
না, বাঁড় সুলতানশাহীর কুটিল অন্ধকারে, গিরাগটির মত চলোফরে বেড়াচ্ছে 
নিঃশব্দচারা, রস্তাভ কম্পিত গলকম্বলের মত, শিকারীদৃন্টি গিরগি'টি। জন্নতের 
শাথিল গলাও ঝুলে পড়েছে, নিশ্বাসের টানে গিরাগাটির গলার থাঁলর মতই কাঁপে। 
তখন তার মুখের রেখাগ্াীল আরো গভনর গা হয়ে ওঠে । ঠিক যেন পশুয়ে সাপের 
মতো সারা মুখে কিলাবল করে বেড়ায় । তখন তার বুড়োটে গলায় এক আশ্চর্য 
যুবতাঁ ঝঙ্কার বাজে যেন। আড়াল থেকে শুনলে মনে হয় কোন অল্পবয়স্ক মেয়ে 
কথা বলছে । সামনে থেকে শুনলে জন্নতকে তখন ভয়ঙ্করী লাগে । মনে হয় এই 
বাধক্য, তার ছদ্মবেশ যেন। মনে হয়, এই বৃদ্ধা কায়ায়, সে এক মায়াবিনী । 

মনে আছে বারবকের; একাদন সে সুলতানের সোনার পান্র থেকে লুকিয়ে স_রা- 
পান করোছিল। তার শখ হয়োছল, সুলতানের সোনার পাত্রে সে সরাব পান করবে । 
একাদন, সষোগ পেয়ে সোনার পান্রে চুমুক দিয়ে মুখ নামিয়েই দেখোঁছল, সামনে 
জন্নত। বারবক ভয় পেয়ে গিয়েছিল । বলে উঠোঁছল, “হেই নানী, তোমার পায়ে 
পাঁড়, সুলতানের কানে যেন কথাটা না যায়।, 

বুঁড় খিলাখল করে করে হাসতে পারে 'নি, কিন্তু সবঙ্জি কাঁপিয়ে হিসাহস শব্দে 
হেসে লুটোপুটি খেয়েছিল। বলেছিল, “ওরে বান্দা, ওরে খোজা, সুলতানের 'সোনার 
'পিয়ালায় চার করে সরাব গিলাছিস 

দোহাই তোমার পায়ে পাঁড় নানী, গলাটা একটু নামাও। বান্দাকে জানে 
বাঁচাও। হচাং কেমন শখ হল, দোঁখ একবার সুলতানের পেয়ালায় মদ খেতে কেমন 
লাগে, তাই খাচ্ছিলাম । 

বাঁড় ঘষা পাথরের মত চোখের তারা ঘুঁরয়ে বলোছিলঃ “তা কেমন 
দেখাল ?, 

বারবক বলোছল, “এ তো তুমি আমার থেকে ভাল জান নানী, সোনার পেয়ালায় 
তুমি অনেক চুমুক দিয়েছ । আম সরাবের কোন উীঁনশ-বিশ বুঝতে পারলাম না। 
সাঁত্য বলতে কি, শহরের বাইরে জঙ্গলে বসে আম পাইকদের সঙ্গে শালপাতার 
দোনায় ভরে যে মাল টানি, তাতে আমার নেশা বেশ জমে ।' 

জন্বত হেসে লুটিয়ে পড়ে বলেছিল, “আরে, তোরে ভরা কখনো 
সুলতান নেশা জানে 2 তুই খাস তালগাছের রস, আর এ হল ইরানের চোলাইকরা 
ফারকোর হাতে বানানো, ফলের রসে তৈরি । তুই এর স্বাদ কি বৃঝাঁব। 
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_-কিন্তু স্বাদটা নানী সাঁত্য চমৎকার । নেশাও যেন এর মধ্যেই একটু একট; 
লাগছে । তবে এ সোনার পেয়ালায় ক লাভ হয় বুঝতে পারাছ না। 

--তবে তুই খাচ্ছিল কেন? তোর শখ হল কেন ? 

-_-সাঁত্য বলব নানী ? 

চোখ পাকিয়ে বলেছিল জন্নত, “নইলে তোর গদনি যাবে না? বারবক গলা 
নাময়ে প্রায় চুপিচুপি বলেছিল, 'মাঝে মাঝে ইচ্ছে হয়, লুকিয়ে একটু সুলতান 
করি। ইচ্ছে হয় ফতে শার মত আরাম করে গদীতে বসে সোনার পেয়ালায় 
মদ খাই 1, 

জন্নত তখন বারবকের ম:খের দিক তাঁকিয়েছিল ৷ স্থির অপলক চোখে তাকিয়ে 
ছিল, আর তার মুখের রেখাগুল সোনালি রঙের পু*য়ে সাপের মতই 'কিলাবল 
করে উঠোছল । বলোছিল, “তা লুকিয়ে লুকিয়ে শখ করে কেন, সাঁত্য সাঁত্য সোনার 
পালঞ্কে পা ছাঁড়য়ে বসে খেলেই তো পাঁরস 1, 

জননত বুড়ির সেই মুখখাঁন দেখে বারবকের বুকটা ক রকম করে উঠোছল। 
সরু টান টান গলার স্বর শুনে মনে হয়েছিল, ছদ্মবেশ ধরে যেন তার সামনে অন্য 
কোন বেগম দাঁড়য়ে আছে। বারবৰক ভীরু গলায় জিজ্ঞেম করোছল, 
কীকরে?, 

জন্নত নিচু সরু গলায় বলোছিল, “যেমন করে সব স্থুলতানেরাই খায় 2 

বারবক অবাক হয়ে তাকিয়োছল জন্নতের মুখের দিকে । কিন্তু যেন বুড়ির 
চোখে চোখ রাখতে পারছিল না। তার গলকম্বল সহসা যেন বড় হয়ে উঠোঁছল, 
[নঃম্বাসের টানে কাঁপাঁছল । নাসারন্র স্ফীত হয়ে উঠেছিল, শননুড় কাটা কাটা 
চুলগুঁলি সারা মুখের চারপাশে তখন কতকগুলি দলাপাকানো সরীসপের মত 
দেখা চ্ছল । 

বারবক বলেছিল, “ঠাট্টা করছ নানী ? আম একটা বান্দা ।, 

-উল্লুক তুই, নানী কখনো ঠাট্টা করে না। 

বলেই জন্নত চলে ষাবার জন্যে ফিরোছল । বারবক কোন কথা বলতে পারছিল 
না। জন্নত নিজেই আবার বারবকের দিকে ফিরে তাঁকিয়েছিল। বুড়ির দেহের 
রক্ককোষের সমস্ত রন্তু তখন তার মুখে । মনে হাঁচ্ছল যেন, রম্তমাখা একটা ডাইনীর 
মুখ সেটা! বলোছিল, “ফতে শ্য বান্দার বংশধর নয় 2 নসারা কি শামসুদ্দীন 
আহম্মদ শাহের গোলাম ছিল না ? নসীরা নসিরাদ্দীন মাহমুদ শা নাম নিয়ে, কী 
করে পালঙ্কে বসে সোনার পেয়ালায় মদ খেয়োছল 2". 
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কথা শেষ করবার আগেই বাঁড় পিছন ফিরে দ্ুত অদৃশ্য হয়েছিল শাহণমাঁঞ্জলের 
গহঃরে। বারবক চাপা গলায় ডেকে উঠোছল, “নানী ! 

আর কোন সাড়া পাওয়া যায় নি। বারবক কেবলি উচ্চারণ করোছল, “কণ বলে 
গেল বুড়ি? কণ কথা বলে গেল!) 

লহমায় সুলতানের সোনার পান্র তুলে গলায় সরাব ঢেলোছিল বারবক। তার 
মাথার মধ্যে যেন দপদপ করছিল। তার সারা গায়ে যেন আগুন ঢেলে ?দয়ে 
গিয়েছিল বাঁড়। সেবারে বারেই উচ্চারণ করোছল, “ডাইনিটার কথার মানে কী 2 
ও আমাকে কী বলতে চাইল? আমার গায়ের মধ্যে এরকম করছে কেন 2 আমার 
মাথার মধ যেন তাঁতীর মাকু দৌড়ুচ্ছে। মাকু দৌড়ুচ্ছে খটখট করে, আর 
একটাই কথা বলছে, “বান্দা নসীরা কী করে সোনার পালড্কে বসে, সোনার পেয়ালায় 
মদ খেয়েছিল 2” তার মানে কী 2 আমাকে কী বলতে চাইল 2 সর্বনাশী আমার 
মাথায় কী কথা ঢুঁকয়ে গেল ঃ আর সেই কথা আমার সমন্ত রক্তের মধ্যে এমন 
করে পাক খাচ্ছে কেন? আম কী করব 2 আম কী করব এখন 2 

যেন পাগল হয়ে উঠোছল বারবক । ঠিক সেই মুহূর্তের বিভ্রান্ত উন্মাদনায় 
বুঝতে পারে নি, কী ভয়ংকর মন্ত্র ছ*ুড়ে দিয়ে গেল জন্নতোল্নসা । বুঝতে পারোন, 
সেই মন্ত্রের গুণ কোন আলোৌকিকতার পথে টেনে নিয়ে যাবে। 

বারবক ছুটে বোরয়ে পড়েছিল । হারেমের দিকে নয়, বাইরের 'দকে, গড়- 
খাইয়ের প্রাকারের দিকে বাগিচায়, শ্তব্ধ দুপুরে সে ছুটে গিয়েছিল, এবছ প্রহরারত 
একজন হাবশীকে সহসা, খাপ থেকে তলোয়ার খুলে আঘাত করোছল । হাবশী 
প্রহরী কিছুই পারে নি, অপ্রন্তত অবস্থায় বারবকের আক্লমণকে প্রাতিহত করতেও 
পারে নি। সেবোধ হয় অবাক হয়োছল। বারবক উন্মাদ হরে গিয়েছে ভেবে 
ছুটে পালাতে চেয়োছল। কন্তু বেচারী সে সুযোগ পায় নি! এক কোপে ধড় 
থেকে তারঘ্মাথাটা নামিয়ে দিয়েছিল । নামিয়েই সেই রক্তাপ্লুত ছটফট-করা দেহটার 
'দিকে তাঁকয়ে বলে উঠোঁছল, “এক করলাম ? কাকে মারলাম ? আম রন্ত দেখবার 
জন্যে এত লালা'য়ত হয়ে উঠলাম কেন 2 কে আমায় এমন করে ছুটিয়ে নিয়ে এল ? 
কে আমার মাথার মধ্যে খুন চাঁপয়ে দিল 2 আম কী চাই? কীচাই ?, 

খাঁনকক্ষণের মধ্যেই বাঁগচায় অন্যান্য নায়েকেরা এসে পড়োছিল । আসবে জেনেই, 
হাবশশর তলোয়ারটা সে খাপ থেকে খুলেই রেখোঁছল । স্বয়ং উজীর খান জহান 
খাঁ এসে উপ্পাস্িত। বারবকের চেহারা দেখে, সকলেরই যেন ভয় করোছল।, তার 
রন্তান্ত চোখ, দৃষ্টি যেন অগ্রক্বাতিষ্থ। কিন্তু আশ্চর্যরকম উপাচ্ছিত বাদ্ধর দনারা 


৩৯ 


সেই মূহতেই চালিত হয়োছল। বলেছিল, “আম হারেমের ভেতর থেকেই দেখতে 
পেয়েছিলাম, এই হাবশ' পাঁচিলের বাইরে থেকে একটা লোককে গাছের আড়াল দিয়ে 
আসতে সাহায্য করছে । আমি আরো দেখোছ, একটা ছোট কিসের টুকরো, হারেম 
থেকে কে যেন হাবশীকে ছহখ্ড়ে দল, সোঁদকে গিয়ে আম কাউকে দেখতে পেলাম 
না। হাবশী সেই টুকরোটা নিয়ে স্থুতোর পাক খুলে কী যেন বের করল, আর 
যে পাঁচিলের ওপরে, গাছের আড়ালে ছিল, তার হাতে দিল । আমার মনে হয়, 
একটা চিঠি ছিল সেটা । লোকটা যখন চিঠি পড়ছিল, সেই সময়েই হারেম থেকে 
আমি ছুটতে থাকি । এখানে এসে যখন পেশীছুলাম, তখন পাঁচলের ওপরের 
লোকটা বাগিচায় নামবার চেস্টা করছিল । আম তাকেই ধরতে গেছলাম, কিন্তু 
এই হাবশী আমাকে বাধা দেয়, এবং আমাকে মারবার চেষ্টা করে। তখন আমাকে 
ওর সঙ্গে লড়তে হয় । ইতিমধ্যে সেই লোকটা পাঁলয়ে যায়।' 

এমনভাবে সে বলোছিল, খান জহান খাঁ পযন্ত আবশ্বাস করতে পারে নি। 
কেউই আবশ্বাস করতে পারে নি । তার আর এক কারণ, সেই হাবশীর সঙ্গে বার- 
বকের কোনরকম ?বরোধ বা বিবাদ ছিল না। সেই হত্যার পিছনে কেউ কোন 
উদ্দেশ্য আবিচ্কার করতে পারে নি। উদ্দেশাহীন হত্যার কোন কারণ কারুর পক্ষে 
অনুমান করা সম্ভব হয় নি! খান জহান খাল বলোঁছল, “এই হাবশীকে তুমি 
বাঁচিয়ে রাখলে, ওর মুখ থেকে সব কথা জানা যেত। কে এসেছিল, তাকে তুম 
চিনতে পেরোছলে ? 

বারবক বলেছিল, “না, লোকটাকে আম চিনতে পারনি ॥ 


কিন্তু তার একটা কল্পিত বর্ণনা দিয়েছিল সে। যাকে পোশাক বদলে দিলে, 
বারবকের নিজের চেহারাই মনে হত । কেন সে লোকটার সেরকম বর্ণনাই বা 'দিয়ে- 
ছিল, তাও বারবকের জানা ছিল না। 

খান জহান আরো জিজ্ঞেস কপোছিল, কোন বেগমকে সে সাঁত্য দেখে পেয়েছিল 
কিনা, সেটা সাত্য করে বলুক | বারবক জানয়েছিল, উজীর তার জিভ কেটে নিতে 
পারেন, কিন্তু কোন বেগমকে সে দেখতে পায় ন। তবু খান জহান ছাড়ে ?ন। 
বলোছিল, কোন বেগমের এলাকা থেকে সেই একটা ট্করো ছহ*ড়ে দেওয়া হয়েছিল, 
সেটা সে সুলতানকে ঠিক বলতে পারবে কনা । বারবক বলোছল, তা সে 
পারবে ।..এবখ তাসে পেরেছিল । সে যে-বেগমের এলাকা দেখিয়েছিল, সেটা 
ছিল ফতে শার খাসবেগমের মহল । স্বয়ৎ শামস্াম্দন উন্থৃফ শাহের তুকর্ট বেগমের 
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শার্ভজাতা, সম্পর্কে ফতে শার নাতনী, পাগলা সিকন্দরের দাদ, সকন্দরের বগলা, 
ফতে শার বিবাহত বেগম । 

বেগম অবাক হলেও, অস্বীকার করতে পারে নি। অসম্ভব কি, তার মহলের 
এলাকা থেকে যাঁদ কেউ কিছ; ছ:*ড়ে দেয় 2 সেটাই তো সব থেকে 'নরাপদ মহল ! 
খোজা যে মিথ্যে বলছে, তা বেগমের মনে হয় নি। 

তারপর ফতে শা স্বয়ৎ কথা বলেছিল তার সঙ্গে। কথা কিছুই বলে নি, 
কেবল চোখের দিকে তাকিয়ে দেখেছিল । তারপরে তার সবাঙ্গে চোখ বুূলিয়েছিল 
সুলতান। জিজ্ঞেস করেছিল, “তোমার উরুতের দাগটা আছে ? 

আছে খোদাবন্দ ! 

-দোঁখি। 

দেখয়েছিল বারবক । তারপরে ফতে শা বলোঁছল, “উজীরকে আমি হদ্কুম 
দিয়োছ, তোমাকে এই মাঁঞজলশাহীর খাওয়াজা-সেরার পদ যেন দেওয়া হয় । 

আভাম নত হয়ে বারবক কুর্নিশ করোছল সুলতানকে। ফতে শা আবার বলে- 
ছিল, “এ সবই খোদার মাঁজণ হয়তো এইজন্যেই তোমাকে সে একাঁদন বাঁচিয়ে 
রেখেছিল । কিন্তু বান্দা, বেগমদের কথায় আর হাঁসস নাতো ?, 

_না শাহই-আলম ! 

-া 

বারবক চলে এসেছিল সুলতানের কাছ থেকে । সেই থেকে শুরু । হাতে রন্ত 
মাখা সেই থেকে শুরু । আজও জানে না, জন্নতের কথা শুনেই কেন সহসা তার 
মাথায় খুন চেপে গিয়েছিল । কিন্তু সেই খুন তার মাথা থেকে আর নামে নি। 

সেই খুন তার মাথা থেকে আর নামে নি, এবৎ জন্নতের মন্মপড়া আর কখনো 
থামে ন। তারপর থেকে দিনের বেলা শাহীমঞ্জিলের কাজ তার শেষ হয়ে গিয়েছিল, 
প্রকৃতপক্ষে সে রান্রের শাহীমাঞ্জলের সবেসবাঁ হয়ে উঠেছিল, এবহ রানে, প্রহরে প্রহরে 
তার কানের কাছে জন্নতের ভাইনী স্বরের মল্ম গ্ুঞ্জারত হয়ে উঠেছে, 'বান্দাও 
সোনার পেয়ালায় মদ খায়। খোদা শুধু সাহসাঁদের জন্যেই সোনার পেয়ালায় 
সরাব খাওয়ার বরাদ্দ করেছেন ।,'*" + 

সেই থেকে শুরু । বারবক ছিল টাটু ঘোড়ার মত চণ্ল। দীর্ঘদেহ, চওড়া 
বুক ক্ষীণ কাট, পেশল শরীর এবং গৌড়ীয় স্নিগ্ধ গৌরবর্ণ কানল্তি। কালো 
চোখ, টিকল নাক, রক্তাভ ঠোঁট, এক মাথা কালো কোঁকড়ানো চুল। নিঃশব্দ ক্ষিপ্র- 
গাতিতে ছুটে সুন্দর খোজাটা সকলের সকল আদেশ পালন করত । ক্লান্তি ছিল 
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না 'বন্দমমান্র, কিন্তু সারা মুখে প্রাণ-চাণ্চল্যের বলক লেগে থাকত, প্রসন্নতায় চকচক 
করত । ঈষৎ লজ্জার আভাস থাকত, মুখের সাদা হাঁসতে । বেগমরা বলত,, 
'বারবক খাসীটাকে আমার কেটে খেতে ইচ্ছে করে ।' 

সেই উগ্ন বীভৎস বাসনার মধ্যেও তার প্রাতি সকলের একটা প্রীতি ও ভালবাসা 
টের পাওয়া যেত। তার চেহারা, তার খুশি চণুল ব্যবহার, সবাইকেই খূশি করত । 
কিন্তু, জন্নতের মন্ঘ যেদিন থেকে তার কানে গিয়েছিল, সোঁদন নিজের হাতে খুন 
করবার বাসনা সহসা বিবর থেকে লাফিয়ে পড়া সাপের মত বোরয়ে পড়েছিল এব 
রন্ত মাথিয়ৌোছল । সেইদিন থেকে তার বাইরের চণ্চলতা দুর হয়ে যেতে লাগল ।, 
সে যেটুকু চণ্চলতা এখন দেখায়, কতা ছলনা মান্র। তার সেই হাসিখুশি এখন 
সরীসৃপের গতের ভিতরে গাঁড় মেরে চলার মত নিঃশব্দ হয়ে গিয়েছে । রন্ত- 
পিপান্গ সরীসৃপের মত এখন সে সতর্ক মন্হরগামী । ঠিক তার উরুতের থেকে 
বেয়ে পড়া রন্তের ধারা একাঁদন যেমন রন্তবর্ণ সাপের মত হারেমের বারান্দায় গাঁড়য়ে 
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জরতের গলার স্বর অন্ধকারে শোনা যেতেই, খুব কাছেই একটা বাজ পড়ল । 
চঁকিত বিজলীঝলকে সবাঁকছুই ঝলকে উঠল, এব শাহ"মাঞ্জলের দেয়াল ও থাম- 
গুলি যেন থরথাঁরয়ে উঠল । বাঁন্টর আওয়াজ একটু জোর হল । পর পর আরো 
কয়েকবার বিজলী হানল, আস ও বশগিলি হাতে হাতে ঝালিক দিয়ে উঠল । 

বারবক ব্যাকুল চোখে আশেপাশে ফিরে তাকিয়ে বলে উঠল, “কোথায়, নানী 
কোথায় ?, 

হিদনা বলল, “আমার মনে হয়, এই পাশের ঘরেই আছে ।, 

বারবক দু পা এগয়ে বহিকর্ষের যে দরজা পেল, তার ভিতরে ঢুকল পদা 
সারয়ে। সেখানে কোন বাত ছিল না। যাঁদও প্রাত কক্ষেই বাঁত থাকার কথা৷ 
কোন ঘরের বাতই নেভাবার অনুমাতি ছিল না বারবকের । 

বারবক বলে উঠল, “এ ঘরে বাতি নেই কেন ?” 

অন্ধকারের ভিতর থেকে জবাব এল, “আম 'নাঁভয়ে 'দয়োছ ।, 

সরু মেয়ে গলা, কিন্তু যেন তাতে একটা অলৌকিক জগতের সুর । যেন কোন 
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পাতালরন্ধ; থেকে কেউ কথা বলছে । এ গলা জন্নত বুড়ির । বারবক বলে উঠল, 
তুমি কোথায় নানী, তুম কোথায় ; আম তোমার কথাই ভাবাছলাম ।' 

জন্নতের গলা শোনা গেল, “আর আম দেখছি, তুই সবসময়ে সরাব টেনে 
চলেছিস ।, 

বারবক বলল, “সেজন্যে তম ভেব না, সরাব আমাকে হিম্মত দেয়, আমাকে সাহস 
দেয় । কিন্তু নানী আমার মনটা খুব খারাপ রয়েছে, তুমি একবার আমার কাছে 
এস ।' | 

গাঢ় অন্ধকারের মধ্যেও একটি অস্পম্ট ছায়া যেন দেখতে পেল বারবক। 
নিঃবাস শুনতে পেল কাছে। জন্নতৈর গলাই আবার শোনা গেল, মন খারাপ 
কিসের; কোথাও কোন গোলমাল দেখা দিয়েছে 2, 

বারবক বলে উঠল, “না না নানী, সোঁদকে সব ঠিক আছে নানী, আমাঘ্ব বড় 
কণ্ট হচ্ছে, আমি কে জানতে পার না, কারা আমার বাবা-মা ? দেখ, সব বান্দারই 
বাপ-মা থাকে, আমার বাপ-মা কে, তা কি আমি কোনাঁদন জানতে পারব না ? 

জন্বতের তীব্র বিদ্রুপভরা গলা যেন গ্লেষের হাঁসর সঙ্গে উচ্চারণ করল, মাতাল | 
মাতলামি !, 

বারবক ব্যাকুল স্বরে বলে উঠল, “খোদার নাম 1নয়ে বলাছ, আম মাতাল হই 
নি। নানাঁ, তুমি আমাকে কখনো মাতল হ'তে দেখেছ 21 
তবে এই সব কথা এখন চিন্তা করবার কারণ কী ? 

- আম জান নানান । আমি ভাবাছলাম ফতে শার বাবা ছিল, হয়তে, 
এই মামুদশাহাীর পয়লা সুলতান বান্দা নসীরারও বাবা ছিল! ওরা যে পাঠান, 
সে কথা ওরা জোর গলায় বলে । আম জান না, আজ আমার কেন জানতে ইচ্ছে 
করছে, কারা আমাকে জন্ম দিয়োছল । নান?, নানী, তুমি যা বল, তাই কি সব? 
আর কি তম সাত্যা কছু জান না আমার সম্পর্কে ? 

বারবক অন্ধকারে হাত 'ঙ্গয়ে জন্নতের গা স্পর্শ করল । স্পর্শ করতেই চমকে 
উঠল। তার গাটা যেন শিউরে উঠল । আবার বলে উঠল, এঁক, তোমার গায়ে 
কোথাও আগুন রেখেছ নাক 2 আমার যেন হাত পুড়ে যাবার মত হল 2 

জন্নতের গলার ফিসাফস্‌ শব্দে হাঁস শোনা গেল। বলল, “না, আমার গা 
এইরকম গরম রে নাত ।, 

--কেন ১ তোমার কি জর এসেছে ? 

- হ্যাঁ, তোর জন্যেই আমার জহর এসেছে । 1:? রাত্রের পর কাল হয়তো আমি 
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'মরে যাব । তুই কখন হারেমে আসাব, এই কথা ভেবেই আমার গা আপনা থেকে 
'গরম হয়ে উঠছে । কিন্তু সে কথা যাক। তোকে আম ধা বলোছি, তার বেশী 
আম কিছুই জানি না তোর সম্পকে । 

বারবক যেন নিছ্ব হয়ে হাঁপাতে থাকে । নিচু নিস্তেজ স্বরে বলে, তখন যাঁদ 
সেই বৈরাম খাঁকে জিজ্ঞেস করতে নানী, আমাকে সে কার কাছ থেকে িনেছিল, 
তা হলে হয়তো জানা যেত, আমি কোথা থেকে এসেছিলাম । 

জন্নত বলল, “তোর বাম্ধন্তাদ্ধ বেবাক গেছে । আম ক বৈরাম খাঁকেই 
কখনো চোখে দেখোঁছ নাকি । আমাকে যে বলেছিল সে ছিল এক খোজা, আম 
তার কাছে শুনেছি, নতুন একটা ছেলে খোজাকে কেনা হয়েছে । সে বাৎলা বুলি 
বলে ।' 

_বাখলা বুলি বলে? বালা 2 কই এ কথা তো তুমি কখনো বলনি 
নানী 

_বাঁল'ন?ঃ তা হলে ভুলে গোছ রে নাতি। কতকাল আগের কথা । 
আমার হসেবে এখন তোর ছত্রিশ বছর বয়স। তখন তুই ছিলি সাত-আট বছরের 
ছেলে। সাত-আট বছরের খোজা ছেলে । 

--আর তখনই আঁম খোজা শছলাম, না নানী ? 

_হাঁ বাছা, তুই তখনই খোজা ছিলি। খোজা ছিলি বলেই তোকে সেই 
সময়ে সুলতান কনেছিল । নইলে মেয়েমানুষ ছাড়া, আর কোন মানুষকে 
সুলতানরা কেনে । বান্দা? সুলতানরা তো যাকে খ্াশ তাকেই বান্দা করতে 
পারে । বান্দার থেকে খোজার দাম বেশী । 

বারবক বলে উঠল, 'সেইজন)ই আমাকে সবাই বারবক বাঙালী বলে, না 2, 

_ হ্যাঁ, তুই বাঙালণ, এটাই সবাই জানে । 

-কিন্তু আম যে এসেই বাণ্ল! নাল বলেছিলাম, সে কথা আমি আজ 
জানলাম নানী । কিদ্তু নানী, সেই খোজা তোমাকে আর কণ বলোছিল আমার 
কথা, বলনা । আমার আজ শুনতে ইচ্ছে করছে! তৃমি তো বলোছলে সেই 
খোজা তোমাকে অনেক কথা বলোছল। 

.-সৈ কথা তো অনেকবার বলোছি। 

--আজ আর একবার বল নানী, এই শেষবার । কাল থেকে আমি আর এই 
খাওয়াজা-সেরা বারবকের কোন কথাই তোমাকে জিজ্ঞেস করব না। 

বলতে বলতে ধারবকের নিচু স্বরে আবার উত্তেজনা প্রকাশ পেল । জন্মতেরও 
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দ্ুত নিঃ*বাস পড়ছ্থিল। কিন্তু এখন তার গলা আর আগের মত সর ও পাতাল- 
চাপা শোনাল না। বাঁড় মেয়েমানৃষের ভাঙা গলা যেমন হয়, তেমান শোনাজ । 
সে বলল, “বৈরাম খানের কাছে খোজা কী বলেছিল, সেকথা এখন থাক। আম 
তোকে যা বলছি, তুই তাই শোন্‌। আমিযা বলাঁছ, তাই সাঁত্য, বুঝলি রে 
নাতি। তুই খোজা, আমি এক পুরনো বুড়ি বেগম । কিন্তু তুই যেখান থেকে 
এসেছিস, আঁমও সেখান থেকেই এসোঁছ। তুই চঁর-করা ছেলে, আমি চুরি-করা 
মেয়ে। শুনোছ সুলতানের 'সন্ধঃকীরা আমাকে চুর করে এনেছিল । আমারও, 
আগে আগে তোর মত মনে হত, আহা যাঁদ সেই দিৎ্ধুকীকে খু'জে পেতাম । 
কিন্তু সিম্ধুকীদের দেখা কোনদিনই বেগমরা পায় না।."-এই সিম্ধুকীরাই সুল- 
তানের মেয়েমান্ষের যোগানদার, জানিস তো । কেন যে ওদের 'সম্ধুকী বলে, 
কেজানে। সুলতানরা ওদের হাতে তুলে দেয় সোনা, মাঁনক, টকা, ওরা সারা 
জগৎ-সৎসার ঘুরে ঘুরে হারেমের জন্যে মেয়েমানুষ ধরে আনে । শুধু মেয়েমানুষ 
হলে তো হয় না, সুন্দরী রুপসাদের সেরা সেরা মেয়েদের নিয়ে আসা তাদের কাজ ।. 
সম্ধূকীরা নানাভাবে ঘুরে বেড়ায়, যাতে তাদের কেউ চিনতে না পারে। কখনো 
দরবেশ ফকিরের বেশে, কখনো বেনের বেশে, গাঁয়ে-গাঁয়ে শহরে-শহরে ঘুরে বেড়ায় । 
যেখানে টগ্কা বাজিয়ে কাজ হয়, সেখানে টঙ্কা বাজায়। যেখানে তা তা হয়, 
সেখানে রক্তারান্ত। এক মেয়ের জন্য হয়তো গোটা বাঁড়র লোক খুন। তাসে 
রত্তারান্ত হয় নিজের রাজ্যে । এখানকার সিম্ধুকী গিয়ে তো আর ইরানে-তুরস্কে 
মারামার করতে পারে না। তা হলে জান রেখে আসতে হবে। তখন চুর করতে 
হয়। টাকা দিয়ে না কেনা গেলেই ছুরি করতে হয়। তখন ইরান-তরস্কের 
লোকেরাও টাকা খেয়ে মেয়েমানুষকে চুরি করে বের করে দেয়। দ্যানয়ার 
হরময়ন (মক্কা ও মাঁদনা ) আছে, মাথার উপরে খোদা আছে, কাঁটাদুয়ারে মান্দারনে 
জাগ্রত গাজী আছে, তবু ওরে নাতি, গিসম্ধুকীর কাজের কামাই নেই। হারেমে 
মেয়েমানুষ চাই, যেমন কসাইয়ের দোকানে রোজ মাৎস চাই ।.*"জানাব সৎসারে 
একমান্ন মেয়েমানুষের জাতাবচার করে না পুরুষে । বাব সে বাব, অওরত, তার 
কোন জাত রেই। িম্ধুকীরা তাই কোন জাতকে ছেড়ে কথা কয় না। জম্ম 
তো দ্‌রের কথা, মুসলমানের মেয়েও যাঁদ খনবছুরত হয়, গোরা রঙ, ডাগর চোখ, 
তাহলে তার বয়স ধত কমই হোক রেহাই নেই । সম্ধুকী তাকে নিয়ে এসে 
সুলতানকে উপহার দেবে, আর মুঠি ভরে সোনা 'নয়ে যাবে ।”*" 
গজের কথা শোনবার জন্যে ব্যগ্র-ব্যাকুল হলেও জন্নত বাঁড়র গলায় এমন একটি. 
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আবেগ মিল হাচ্ছল, এনন একটা কম্টের সুর বাজাছিল, বারবক তাকে বাধা দিতে 
পারাছল না। সে শুনছিল। জন্নত বলাছল, “আম জানি না, সম্ধুকীরা আমাকে 
কোথা থেকে নিয়ে এসোছল । এত অল্পবয়েসে নিয়ে এসৌঁছল যে, আম আমার 
বাবা-মায়ের কথা মনে করতে পারি না । যেখানে হারেমের জন্য মেয়েমানুষদের পোষা 
হয়, আমাকে সেখানেই রাখা হয়েছিল । আম জান না, আম হিন্দু না মুসলমান । 
আমাকে জন্নত বলে ডাকা হত। যেবাড়তে আমাদের রাখা হত, সে বাঁড়তে 
অনেক মেয়ে ছিল, আজও যেমন আছে । সেখানেও খোজা আর মেয়েমানুই শুধু 
থাকে। যে সব মেয়েমানুষেরা আমাদের ছেলেবেলা থেকে পালতো, ঠারা হল 
ভগষণ, ভয়ঙ্করী ! তারা আমাদের নিয়ে যা খ্াশ তাই করত 1...তুই খোজা, তুই 
জানিস, কামের বাসনা মানুষকে কোথায় নয়ে যায় । ওই সব সাথঘাঁতক দেখতে 
কুচ্ছিত মেয়েমানুষগুলো আমাদের ?নয়ে এমন সব কান্ড করত । হারেমের পুরনো 
মেয়েমানূষ হয়েও তোকে বলতে আমার শরম লাগছে নাঁত। মেয়েমামুষ মেয়ে- 
মানুষকে ?নয়ে যে সে-সব করতে পারে, কখনো জানা ছিল না। সাঁতা বলতে কি 
তার থেকে পুরুষের সবাঁকছুই ভাল । পুরুষ যত অত্যাচারই করুক, মেয়েমানুষ 
জানে ওরা একটা 'জাঁনস চায়, আর তা শুধু পুরুষেরাই চাইতে পারে। কিন্তু 
পুরুষের যে পাগলামি সহ্য হয়, তাতে কম্ট হলেও মেয়েমানুষকে পুরুষের মত 
কিছ করতে দেখলে গা ?ঘনাঘন করে । কিন্তু ।কশ্তু- 

জন্ব৩ থামল । তার দীর্ঘশ্বাস পড়ল । বলে উঠল, বারবক, তুই আছস না 
চলে গোছস ?, 

বারবক বগল, “যাই [নন নানী, তোমার কথাই শুনাছ । তোমাব সঙ্গে মিলিয়ে 
দেখাছ, নজের সঙ্গে কোথায় কোথায় আমার মিল আছে ॥, 

জন্নত বলে উঠল, “পাব, অনেক মিল পাব রে নাতি । কিন্তু সেই বয়েসে 
সেইসব মেয়েমানুষদের ঘেন্না করঙাম, হারেমে এসে আর কার নি। আর 
গা ঘনঘন কবে |ন। সেইপব নেষেমান্যদেব ভো বয়স "ছল না, রূপ 
ছিল না, কেউ কেউ বয়স চলে যাবার পর হারেম থেকেই সেখানে যেত । 
[কিন্তু বাসনার কাছে বয়স কিছু নয়। এ কথাটা বেশীবষসে যে বুঝেঝি, 
তানয়। অজ্পবয়সেই বুঝোছলাম, ভরা যৌবনে বুঝোছলাম । ছেলেবেলা থেকে 
আমাদের খী শেখানো হয়েছিল ? কী নিয়ে আমরা থাকতাম 2 এমন জানিস 
শেখানো হত, এমন সব বিষয় নিয়ে থাকতাম, যাব মধ্যে শুধুই শরীরের সুখ খোঁজা 
হত। খোদা যে সে-সবের জনে) বয়েসের শুরু রাখে নি, শেষও রাখে নি। পেকে- 
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ছলাম তো পাঁচ-ছ বছর বয়সেই, সেই বয়েসেই আমারা সব শিখোছি। শরীরে জোয়ার 
আসবার আগেই অকালে আমাদের ক্ষুধা হয়েছে । এগার বছর বয়স অবাধ খোজা 
'দেখোছ, পুরুষ দেখি নি। কিন্তু এগার বছর বয়সেই বাঁয়সী মেয়েরাই পুরুষের 
রুপ ধারণ করেছে, একেবারে পুরুষ । মেয়েমানূষ মরদ সাজতে পারে, তা ক কেউ 
জানে 2 সে শুধু পুরুষের মত চোগা চাপকান পারে না, নকল গোঁফ দাঁড় লাগায় 
না। ওরে নাতি বলতে শরম লাগে, পুরুষের নকল অঙ্গ লাগয়ে, তারা পুরুষ হয়, 
আর ছোট ছোট মেয়েদের সঙ্গে পুরুষদের মত, সুলতানের মত ব্যবহার করে। 
তার জন্যেও অনেক খরচ, অনেক কায়দা, সবই হারেমের বাইরে থেকে তৈরী হয়ে 
আসে। সুলতানশাহীর ভেতরের কথা কে জানে! তবু এগার বছর বয়সেই 
যোঁদন প্রথম হারেমে তলে 'দিয়ে এল, পড়লাম সুলতানের সামনে । ষোল বছর 
বয়েসের মধ্যে তিনবার সুলতানের দেখা পেয়েছি, তিন রাত পুরো নয়, কল্যে 
ঠতনবার । তখনই জেনোছলাম, শুধু বেশী বয়েসের ব্যাপার নয়, কুরুপ নয়, 
হারেমের মেয়েদের ঘোল খেয়ে দুধের সাধ মেটাতে হয়। িন্তু-তোকে কেন 
এসব বলছি, তুই তো সবই জাঁনস। তুই তো সবই দেখোঁছস, এখনো 
দেখছিস |”: 

বারবক বলে উঠল. “দেখেছি নানী, দেখোঁছ । আজ দেখাছ হারেমের বেগমদের, 
আর আগে দেখোছ পুরুষদের । যতাঁদন গোঁফদাঁড় ওঠে নি ততাঁদন পুরুষদের 
দেখেছি । লস্করদের সঙ্গে আমাকে রাত কাটাতে হয়েছে । একটা রাতও পুরূষদের 
থেকে রেহাই পাইনি ! পনর যোল বছর বয়সে যখন সুলতানের আত্মীয়স্বজনের 
অন্যানা মাঞ্জলে কাজ করতে গোঁছ, সেখানকার খানদাঁনি পুরুষদেরও দেখেছি । 
মদমত্ত পুরুষেরা বিবিদের তাড়িয়ে আমাকে ঘরে রেখেছে । অনেক সময় মেয়েদের 
পোষাক আমাকে পরে থাকতে হয়েছে । মাথার চুল তখনমেয়েদের মতই বড় 
রাখা হত আমার । খোঁপা বাঁধতাম, িৎ্বা বেণী । মেয়েদের মত নাচতে হয়েছে, 
গান করতেও হয়েছে । অনেক সুলতানজাদা মার সুলতানী খানদানি লোকদের 
সেই নাচগানই ভাল লাগে। ভ্াম জান নানী, গৌড়ের সবাই জানে, উপুফ 
শায়ের ছেলে পাগলা 'সকান্দার সেই অক্পবয়সী তুকরঁ খোজাটাকে ছাড়া 
কাউকেই পছন্দ করত না'"'আমার মনে আছে, তখন আমি হারেমে খোজার 
কাজ পেয়োছ, সকান্দার সুলতান হল । সরাব খেয়ে সিকান্দার হারেমে এল, 
মেয়েরা অনেকেই চাইছল, সিকান্দার তাদের ঘরে আসুক । প্রত্যেক ঘরেই উশক 
পমরোছিল িকান্দার, মেয়েরা এক-একজন কত রকমভাবে লোভ দেখিয়োছল তাকে । 
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কত রকমভাবে লোভ দেখিয়েছিল তাকে । কত অঙ্গ-ভঙ্গি, সুলতানকে সেবা 
করবার জন্যে বেচারীরা কত বেহায়াপনা করেছে, নিজেদের অপরূপ শরারের গঠন 
তার সামনে খুলে দেখিয়েছে, কিন্ত িকান্দারের কাছে সে সবই মাটির পৃতুলের 
মত, ই*্টকাঠের মত। তার কাছে এনে দিতে হয়োছল সেই তৃকর্ঁ খোজাকে, আর 
মেয়েদের সামনেই সে খোজাকে এমন করে আদর করোছল, কোন সুলতান কোন- 
দিন কোন মেয়েকেও অমন করে আদর করে নি ।--এখনো শাহীমপ্জলের ছোকরা 
খোজারা মেয়েদের পোশাক পরে, বেণী বেশধে, চোখে সুরমা লাগয়ে, হারেমের 
আশেপাশেই কোথাও নাচ গান করছে, কারণ ফতে শাও শখে পড়ে সেখানে মাঝ- 
মধ্যে উীক দেয় । --পুরুষদের কত অত্যাচার সহ্য করেছি! তারপরে, বিশ 
বছর বয়সে যখন এই হারেমে এলাম, নানী, সেই প্রথমদিনের কথা কখনো ভুলব না। 
ইরানী বেগম জোলেখার মহলে আমাকে কাজ দেওয়া হল। অমন সুন্দরী মেয়ে 
আমি আর কখনো দোখ নি, তখনো পযন্ত দোঁখ নি। সম্ধ্যার পরে, জোলেখা 
বেগম বসেছিল ঘরে, বসে বসে সোনার পেয়ালায় সরাব খাচ্ছিল। রুকন্দ্দীন 
বারবক শায়ের তখন বয়স হয়েছে, শাহাজাদা উফ শাই তখন আদতে সলতান, 
তার নামে টঙ্কাও বোরয়ে গেছে, সে লুকিয়ে হারেমে ঢুকে পড়ত । আগেই 
শুনোৌছলাম, জোলেখার কাছে উসুফ শা লুকিয়ে প্রায়ই যাতায়াত করে। আমি 
যেন তাকে বাধা দেবার চেম্টা নাকার। কারণ সে-ই আখেরের মালিক ।--কিন্তু 
সেই এক রাতে মাঝরাত পেরিয়ে গেল উসুফ শা এল না। একটা বাঁদী রবাব 
বাঁজয়ে শোনাচ্ছিল জোলেখাকে । মাঝরান্রও যখন পেরিয়ে গেল তখন বাঁদটাকে 
এক লাথি মারলে জোলেখা, মুখে পানের পিক ছিটিয়ে দিলে । বাঁদীটা পালাল। 
উঃ মেয়েমানুষের সে কি ভীষণ মূর্তি। আমার মনে হয়োছিল, ও তখন আর 
মেয়েমানুষ নেই, একটা ভোল পাল্টানো ডাইনী । লাল মুখ, রন্তচোখ-দুাট ধক্‌ 
ধক করে জলাঁছল। ঘরের বাতি ছাড়া, সব বাতি নভিয়ে দেবার হুকুম দিলে 
সে। সঙ্গে সঙ্গে বাইরের উঠানের আর দালানের বাতি নিভে গেল। তারপর 
আমাকে ডেকে পাঠাল তার ঘরে । আম গিয়ে দাঁড়ালাম, আমাকে সে অনেকক্ষণ 
ধরে দেখল, আর হায় খোদা! আম খোজা কি না, এই সদ্দেহে সে আমাকে তার 
সামনে পরীক্ষা দতে বলল । জোলেখা বেগমের হুকুম, আমাকে পরাক্ষা দিতে 
হল। আমার গা থেকে সব কামিজ জুতা খুলে নেওয়া হল। নানী । আঁঃ, 
একটা খোজা, কুকুরের থেকেও অধম, জোলেখা বেগম আমাকে কুত্তার মতই গায়ে 
হাত 'দয়ে দেখল । কিন্তু নানী, আমি তো পুরুষ নই, তবু আমার গায়ের মধ্যে, 
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ক রকম করে উঠোঁছল ।"*তারপরে জোলেখা বেগম বে-লাজ হয়ে শুয়ে পড়ল, আর 
আমাকে বলল তার গা-হাত-্পা মালিশ করে দিতে । আমি হৃক্মবরদার। আমি 
তাই করলাম, আর জোলেখা বেগম একটা অজ্ভূত ছবি বের করল পালচ্কের নিচে 
থেকে, মানুষের ছবি, মুসলমানের মেয়ে হয়ে সে মানুষের ছবি নিজের কাছে 
রেখোঁছল । মেয়েমানুষ আর পুরুষমানূষের একটা ছবি, দেখে মনে হয়েছিল, 
সেটা হিন্দুদের আঁকা ছবি । সেটা যে কী একটা ছবি, অওরত মরদ দুজনেই নাঙা 
আর দুজনেই জানোয়ারের মত দুজনের--। 

অন্ত বলে উঠল, “জানি নাতি, আম জান, তোকে বলতে হবে না। ওছাবি 
হারেমে আসে উঁড়ষ্যার কাফেরদের কাছ থেকে । 'জম্মিদের দেওতার মন্দিরে নাকি 
ওইরকম সব পাথরের মৃর্তি আছে ।, 

বারবক বলল, “হা পরে আমি তাই শুনেছি । নানী, সেই ছবি দেখে আম 
অবাক না হয়ে পার না। কিন্তু বান্দা খোজার অবাক হওয়া বেআদাব। জোলেখা 
বেগম আমাকে বলল, “তাজ্জব হচ্ছিস কেন উল্লু। এখন যা বলছি, তাই কর। 
এত বড় একটা চেহারা, আমলে তো তুই একটা দুম্বা খাসী ।” বলে সে নিজে 
আমার সামনেই নারঙ্া হল, আমাকেও নাঙা করল। তারপর সে আমাকে সেই 
ছবিটার মতই কাজ করতে বললে । উঃ নানী, খোদা কেন এন পর আমাকে 
জঙ্গলের জানোয়ার করে নি ঃ আমি আর মানুষ হয়ে জন্মাতে চাইনা । তখন 
আমার তাই মনে হয়ে'ছল। আর জোলেখা বেগমের হুকুম পালন করেও আমি 
রেহাই পাই নি। সে হাসাছল, কাঁদছিল, তবু তার চোখ যেন রাগে আক্কোশে 
জদলাছল। সে আমাকে আদ্র করেছিল, আবার কামড়ে খ্যমচে রস্তান্ত করে ছেড়ে 
দয়োছিল। পরের দিন, সারাদন আমি আমার ঘরে পড়েছিলাম । তখন তো 
হারেমের খোজাদের ঘরেই জাম থাকতাম । শরীরে অসম্ভব বাথা, দাঁতের আর 
নখের বিষে আমার জর এসেছিল, কয়েকদিন আমি কিছুই মুখে তুলতে 
পার ন। আমার মুখে কো স্বাদ ছিল না, কেবল বমি হয়োছল ।, 

অন্ধকারে জন্নতের হাত বারূবককে স্পর্শ করল । সে বলল, 'বুঝোঁছ রে নাতি, 
তোর কষ্ট বুঝোছি। দ্যাখ, ক্ষুধা এক কথা, নেশা আর এক কথা । জোলেখাকে 
ঘেন্না করতে ইচ্ছা করে। কিন্তু তুই যাঁদ তোর ময়নাটাকে রোজ রোজ নেশা 
করাস, আর তারপরে নেশার যোগান দিতে না পারিস, তা হলে সে ওরকম ক্ষেপে 


যাবেই। জোলেখার যে সবটাই নেশা ।, 
- জানি নানী, তারপরে দেখে দেখে, জোলেখা বেগমের ওপরে আমার আর রাগ 
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হতনা। সেতো একলা নয়, অনেক বেগমকেই অনেক পাগল্াম আর খ্যাপাম 
করতে দেখোছ। এখন তো আর কিছুই মনে হয় না। 

-এই তো সুলতানশাহী | 

-সুলতানশাহনী । 

বারবক যেন চাপা গলায় গন করে উঠল । 

জন্নত বুঁড় বলল, “তারপরে শোন, তোর কথা বাল ।, 

--হাঁ নানী, হাঁ বল। 


জন্নত বাঁড় যেন দৈববাণী করছে, এমাঁনভাবে বলল, 'আ'ম যা বলছি, জানবি, 
তোর জীবনটা আবকল তাই। বৈরামের কাছে যতটুকু শুনছিলাম, তাতে 
বুঝোঁছলাম, তুই একটা চুর-করা ছেলে । বোধহয় তুই 'জিম্মদের ছেলে । 

_াঁজাম্মদের ছেলে ? 

-হ্ঢা, কেন, না, এইজন্যে যে, তখন তুই বাখলা বুলি বলাতিস, তুই বাঙাল, 
তাতে কোন সন্দেহ নেই । আম বেশ বুঝতে পারি, তোকে ছেলিয়াধরারা ধরে 
নিয়ে এসেছিল। হয়তো তিন-চার বছরের ছেলে তুই, কোন্‌ এক 'নিরালা গাঁয়ে 
জন্মোছলি। কে জানে, বেরাহমদের ঘরে কি কাদের ঘরে জন্মোছলি। তোর বাপ 
হয়তো তখা বাইরে কোথায় গেছল, তোর মা হয়তো রান্না করাছল, আর তুই 
মায়ের চোখকে ফাঁক দিয়ে কখন গাঁয়ের পথে নেমে এসেছিলি--। 

বারবকের আবেগকাম্পত নিচুগলা শোনা গেল, “আমার মা--আমার মায়ের 
চোখকে ফাঁক 'দয়ে 2, 

_-হ্যাঁ, মায়ের চোখক ফাঁক দিয়ে । মায়ের যে কত কাজ রে, তার ঘরকল্লার 
কাজের মধো ক সবসময়ে তোর মত এমন একটা প্রাণের ধন দাসকে চোখে চোখে 
রাখতে পার? আ.ম বাইরে বোৌরয়েছি, গেরপ্তদের স্বামীপুন্ন নিয়ে সংসার 
দেখোছ । তাই আম শান। ৰ 

বারবক তেঞ্ন গণায় বলে উঠল, আমিও জানি, আমিও দেখোছ। তুমি তো 
জাল নাী, এই শঞরর ষঙ গরীব, ভবঘুরে তাদের সকলের সঙ্গেই আমার ওঠাবসা, 
ষত নান া-দ্দা 7 .ঠাকেদের সঙ্গে আমার খানাপিনা। আমিও দেখেছি গেরগ্তদের 


$০ 


চহারা। তোমার মত আমি অনান মা-ছেলেকে দেখোছিল। কিন্তুৃ-্কন্তু সে 
ঘ প্রাণের ধন দাস্য, তা তো বুঝতে পারি নি। আমন্স্আম কি তেমনি--, 

জন্লত বলে উঠে, “হ্যাঁ, আমার তো তাই মনে হয়, এমন রূপ তোর, তৃই নিশ্চন্স 
ছলেবেলায় তোর মায়ের বুকের পাঁজর ছিলি বাছা, চোখে হারাবায় ধন সাতরাজার 
[ানিক। কী ষেন তোর নাম ছিল, কে জানে । 

বারবকের প্রকাণ্ড বুকের িতব্নটায় একটা” দারূণ বেদনা মোচড় দিয়ে উঠতে 
নাগল, আর গোঙানোর মত একটা স্বর তার গলা দিয়ে অস্পন্টভাবে বৌরয়ে আসতে - 
সাগল। গোঙানো স্বরেই সে ভাঙা ভাঙা গলায় বলল, “সাতরাজার ধন, আঃ 
সাহ- মায়ের পাজির' "আমার নাম ।, 

জন্নত বড় বলল, "হ্যাঁ, তোর নাম, হয়তো সোনামানিক বলেই তোর মা-বাবা 
ঢাকত, পড়শনীরা ডাকত-া; 

স্পডাকত ! ডাকত 1." 

বারবকের বুকের মোচড়ান বাড়তে লাগল, আর গলার কাছে কিছু ঠেলে উঠতে 
নাগল । 

_-আমার যেন সেইরকমই মনে হয়েছিল । কিন্তু মায়ের তো কত কাজ। 
ঠুই যে ঘরের উঠোনে মাঁট নিয়ে খেলা করতে করতে কখন ফাঁক 'দয়ে রান্তায় 
লে গোল, মা জানতেও পারল না। কিৎবা হয়তো তোকে কেউ রান্ভা থেকে 
ঠাতছানি দিয়ে ডেকেছিল, একটা খেলনা দোঁখয়ে ডেকেছিল 1”... 

--ডেকোঁছল-_আমাকে ডেকোছল ? 

বারবকের গলা রুদ্ধ হয়ে আসছে । জন্নত বলল, “হাঁ, যেমন করে ছেলিয়াধরারা 
্ালয়ে-ভালয়ে কাছে নিয়ে আসে । হয়তো সোঁদন ছিল গরমের দুপুর । গাঁয়ে 
লাক চলাচল ছিল কম, রোদ্দুরে চারদিক ঝাঁঝাঁ। তোর এখনো নাওয়া হয় নি, 


াথায় তোর বড় বড় ছুলের বাস বশুটি দুলছে ॥। বাপ বাঁড় আসবে, তার সঙ্গে 
নাইীব, মা বেড়ে দেবে খেতে ।” 


-মা বেড়ে দেবে খেতে, নানী নানী! 

বারবকের গলা প্রায় সম্পূর্ণ বন্ধ হয়ে এল, অতলে ডুবে গেল। আর বুকের 
বথাটা যেন ফেটে পড়বার জন্যে ক্লমেই গলার কাছে এসে ফুলতে লাগল । চোখের 
চুলে কুলে এসে ধারা সণ্চিত হতে লাগল প্লাবত হবে বলে। 

জন্নত বলল, “হাঁ, ?ঠক সে সময়েই, কে যে তোকে হাতছানি 'দিয়ে ডেকে. নিয়ে 
গল বাইরে । ছে'লস'ধরার সাক্ষাৎ হাত না হলেও সে হাত তোর মনের মধ্যে চুকে 
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যৈ কশ খেলার হাতছানি দোখিয়েছিল, তুই পথে বোরয়ে পাল ! পথের দুপাশে গাছ 
গাছালি জঙ্গল, আর একটাদরে শস্যফসলের মাঠ. তুই এলি, আর ছেলিয়াধরা। 
চোখে লোভ চকচণকয়ে উঠল, তাদের প্রাণ কাঁপল না তাদের দয়া-মায়া নেই 
তারা তোকে তলে নিয়ে চলে গেল। হয্বতো সৈই. গাঁয়ের 'ধায়ে নদী, সেখানে 
তাদের নৌকা, সেই নৌকায় তলে নিয়ে ভেসে গেল দূর দেশে । হয়তে 
গোঁড়ের কাছাকাছি কোন জায়গাতে এনেই তোকে তম্লল। কে জানে, পাণ্ডুয়া! 
নিয়ে গেছল কিনা; িৎবা আঁদনায়। কোথাও তেকে নিয়ে গেছল 
যেখানে_1? 

বারবকের গলা রুদ্ধ, তবু সে জোর করে, দই হাতে বুক চেপে; কোনরকট 
জজ্ঞেস করল, শকন্ত নাগ, তার মা, সেই সোনা-মানকের ম: ? 

জন্বত থমকে বলল, “সোনা-মানিকের মা ?" 

--হাঁ, হাঁ, সোনা-মানকের মা ? 

জন্নত হাত 'দয়ে বারবকের-খাওয়াজা-সেরার জাঁরর কাজ-করা পোশাকটা চে 
ধরল । স্নেহব)াকুল স্বরে বলল, “অমন কারিস না রে নতি, অমন করিস না, একটু 
শান্ত হ। একট শান্ত হয়ে সব শোন, একটু মাথা খাটিয়ে সব কর। শোন বাঁচি 
তারপরে-_তারপরে মায়ের রানা হয়তো শেষ হয়ে গেল। তার আগেই তে 
অভাগীর মনটা চমকে চমকে উঠোছল। কই আমার সোনা-মানিকের সাড়া কে 
পাইনে উঠোনে 2? 

-আহ্‌। সোনা-মানিকের সাড়া ? 

--হঁ, সোনা-মানিকের সাড়া কেন পাইনে উঠোনে 2 শৈষে রান্না নামিয়ে হা; 
ধুয়ে আঁচলে মুছতে মুছতে, আগুনের তাপে পোড়া লাল মুখখানির ঘাম মুছা 
মুছতে, মা অভাগশ ডাকতে ডাকতে এল উঠোনে. ও মানিক সোনা-মানিক, কো 
গোঁল রাবা ১» দেখলে উাঠানের পেয়ারাতলার ছ'য়ায় মাটি চুড়ো করা, ছেলে সেখা; 
নেই । সোনা-মাঁনক, ওরে দজ্টুটা কোথায় গোল ১ মা আগদুয়ারে খু্জ 
পাছদ-য়ারে খু'জল। মা গলা তুলে ডাকলে, মানিক! সাড়া নেই ছেলের 
মায়ের মনটা ছ।ঁং ছাঁং করে উঠল। বড় যেন নঝূম লাগছে বাঁড়খাঁন। কেব 
এগাছ থেকে ওগাছ লাফিয়ে লাঁফয়ে দুগগা-্টুনট্নিটা ডাকছে । কোথায় যে 
ঘুঘু ডাকছে । দুপুরটা যেন কেমন থম”থেয়ে গেছে । অমন থম-খাওয়া দেখ 
যে গাট্টা কেমন করে। মনটা আঁকপাকু করে যে! মা ছুটে গেল ঘরে। মানি 
 যেমায়ের সঙ্গে মাঝে মাঝে লুকোচুরি খেলে । 


বাবরের গলাটা মোটা চাপা অঞ্চ: ডাঙা-তঙা- শোনাল। রসি সক নিলা 
ধলা ।” , 

জন্নত বড়ি বলল, হ্যাঁ, মায়ের সঙ্গে সিন্তিনী, খেলে যে। ভাই মা দ্বরে। 
হুকতে ঢুকতে বললে, দ্যাখরে আফগান দাঁস্যটা । 

-আফগানি দাঁসাটা £ 

বারবক বলে উঠল । জন্নত বলল, "হ্যাঁ গোরা লম্বা চওড়া আফগ্ণানিরা যেমন 
য়। মাযে ভালবেসে ছেলেকে ওই বলে বকে!রে নাতি । এই গৌড়ে, এই দেশে. 
নবখানে বকে । তাই মা বললে, দ্যাখ রে আফগান দাস্যটা ভোগাস নি বলাছ। 
ধ*ুজে যাঁদ পাই তোকে ঘরে-”। “কিন্তু কোথায় ঘরে 2 হাট করে ঘরের দরজা 
খালা । এ-কোণে ও কোণে, কোথাও নেই । কোথা থেকেও খলাঁখল হাঁস শোনা 
গল না, দুটি কচি কাঁচ হাত মায়ের কোমর জড়িয়ে ধরে বাঁপিয়ে পড়ল না। 

বারবক গোঙানো স্বরে উচ্চারণ করল, “দুটি কচি-কচি হাতে ? 

- হ্যাঁ, দুট কচ হাতত । মাথার চুলে বাঁস ঝোটন, কোমরে রুপোর বিছে, লাল: 
চচি কচি মাঁড়তে, একখানিতে পোকা-খাওয়া বাকী সাদা সাদা দুধের দাঁতে ঝক- 
মিকে হাঁসি, মায়ের সোনা-মানিক । মায়ের মনটা তখন বড় ফাঁপরে পড়েছে, ছুটে 
গেল পাশের পড়শীদের ঘরে । হা গো, আমার সোনা-মানিককে দেখেছ ? কই 
নাতো! তবেঃ তবে মানক কোথায় গেল? মা তখন গাঁয়ের রাষ্তার দিকে 
ফিরে তাকালে । বঝাঁ-ঝাঁ রোদ, মাঠ যেন কাঁপছে । কিন্তু রান্তায় কেন যাবে সে, 
তার কি প্রাণে ভয় নেই 2 তবু মা পথের দিকে মূখ করে গলা ভূলে ডাকলে, 


মানিক। 

বারবক যেন গোঙানো চাপাস্বরে দূর থেকে ডেকে উঠল, “মানিক 1, 

জন্বত বুড়িও ডাকল. মানিক ! কোথায় মানিক ? মায়ের বুক কাঁপল, মনটা 
কূগাইল। মন থেকে কু ঝেড়ে ফেলতে চাইল, ভাবলে যাঁদ সাঁত্য হয় 2 কিল্ত? 
সাড়া কেউ দিল না। চোখ জলে ভেসে গেল মায়ের? তব পথের বাঁশঝাড়ের তলা 
দিয়ে দূরের দিকে তাকিয়ে রইল 1 মনে মনে ভাবল, ছেলেটা কি বাপের পিছু 
পিছ গেল । কতাদন যে যেতে চেয়েছে! তারপরে দূরে ছেলের বাপকেও দেখা 
গেল, মাথায় গামছাখাঁন চাপিয়ে বাঁড়-মুখো আসছে । দরজায় পা দেবার আগেই 
মা জিজ্ঞেস করল, হাঁ গো, মানিক তোমার সঙ্গে যায় নি? কইনানাতো। কেন, 
কোথায় সে 2 মা অমান কান্নায় ভেঙে পড়ল । কে*দে কেন্ত্র ম্বামণীকে সব বলল । 
নামী ছুটল গাঁয়ের পথে, মাঠেন্ঘাটে বাদাড়ে, তাবত লোককে জিজ্ঞেস করল, কেউ 
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দেখেছে কি না ছেলেকে । কেউ দেখে নি, কেউ বলতে পারে না। রান্না ভাত 
রইল পড়ে, তখন মেয়ে-পরষে দুজনেরই ছটোছাঁটি। তখন গাঁয়ে ঘরের সকল 
গৈরচ্ডের ছেলে সামলানোর দায়, ওরে কেউ ঘর ছেড়ে বেরোস নে, ছেলিয়াধরা ঢুকেছে 
গাঁয়ে। তারপর- তারপর--। 

বারবক রুদ্ধ চাপা'গলায় বলে উঠল, “তারপর, নানী তারপর 

--তারপর সাঁঝ হল, বাত দেখানো হল, শাঁখ বাজল । সোনা-মানকের বাপ- 
মা ঠাকুরের দোরে গিয়ে মাথা কুটতে লাগল? মানিক কোথা । মাঁনকণঃ 

বারবক, প্রকাণ্ড বারবক, মঞ্জিলশাহীর সুলতানের চেয়ে যে মাথায় লম্বা, বিশাল 
বুক যেন মঞ্জিলশাহণর প্রাকারের থেকেও চওড়া, সে নুয়ে পড়ল। যেন কাঁপতে 
কাঁপতে দুমড়ে পড়ল, কোমরের তলোয়ারের খাপটা অন্ধকার বাহকর্ষের পাথরের 
মৈঝেয় ঠৎ-ঠৎ করে বাজতে লাগল, ঘষে যেতে লাগল । সেযে নুয়ে পড়েছে, সেষে 
কাঁপছে, তা বোঝা গেল। আর ভাঙা-ভাঙা চুঁপ-চুপি অস্পষ্ট স্বর শোনা গেল, 
মানিক ! মানিক কোথায় ?” 

অন্ধকারে তখন জন্নতের হাতাঁটও কাঁপছিল। তার চোখ জলে ভেসে যাচ্ছল। 
সে এমন করে বারবকের ছেলেবেলা সম্পর্কে এক কাঙ্পাঁনক কাঁহনশ বলে যাচ্ছল, 
যেন সে সবই প্রতাক্ষ করেছে । যা সে দেখেছে, তারই পূর্ণ বিবরণ দিচ্ছে যেন। 
সে হাত 'দিয়ে, অম্ধকারে বারবকের কীঁধ স্পর্শ করল । আজকের এই ঘোর দুযোগের 
রাত যেন এই মুহূর্তে এক দুঃসহ শোকের রান্রি হয়ে উঠল। এই রানের গাঢ় 
অন্ধকার, মেঘ ও বৃঁঞ্ট কোন এক অচেনা বাবা-মায়ের শোক ও চোখের জল হয়ে 
উঠল । 

জন্নত বুড়ির মন্হর কাঁপা-কাঁপা স্বর শোনা গেল, ণঠক এই, এমনাঁটিই ঘটেছিল 
তোর জাঁবনে, তা ছাড়া আর কী! তোর কথা যে একট শুনেছে, সেই-ই বলবে, 
এই-ই ঘটেছিল। এই-ই তো ঘটে এই দেশে, এখনো কত-শত ঘটছে । নইলে 
এদেশে কাদের খোজা বানানো যায় 2? এই দেশী খোজার জীবনে আর কি নতুন 
কথা থাকতে পারে । কটা গরীব বাপ-মা খোজা করার জন্যে ছেলে বার করে ? 
তাই কি কেউ করতে পারে ? চুরি না করলে ছেলে পাওয়া যায় না। খোজা না 
হলে স্ুলতানশাহশী চলে না, ওদের মেয়েমানুষকে পাহারা দেবে কে £ 

বারবকের গলায় যেন দূর মেঘের মতই বিলম্বিত চাপা গর্জন শোনা গেল, 
হুশ 

সে আন্তে আস্তে উঠে দাঁড়াল । তার দেহে সহসা রলমশ তার উত্তাপ সান্ট হল, 
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তার উত্তপ্ত গালের জল আপনা থেকেই শুকিয়ে গেল। বলল, 'নানশ, তারগর 
ওরা সেই মাঁনককে [নিয়ে খোজা করল, না ? 

জন্নত বুঁড় বলল, “ছোলয়াধরারা ধরে নিয়ে গেল, কোন এক দূর জায়গায় 
নিয়ে গেল। আহা, সাঁঝবেলায় তার বাপ-মা কে*দেছে, তার অবস্থাটা একবার 
ভাব। অবুঝ শিশহ মা-মা করে না-জান কতই কে*দোছল বাছা । কিন্তু ছেলিয়া- 
ধরার প্রাণ, সে পাথরের থেকে কাঁঠন। তারা নিয়ে 'বাঁক্ত করে দল খোজাওয়ালার 
কাছে। খোজা যারা তোর করে, যারা খোজার যোগান দেয়, তারা অনেক দাম 'দিয়ে 
কিনে নেয়। খোজা করার পর সুলতান তাদের আরো বেশী দাম দিয়ে কিনে নেয়। 
আঃ কাঁ পাপ, কী কম্ট। কেমন করে খোজা করে, সে গল্পও যে না শুনেছি 
তানয়।' 

বারবকের গলায় আবার সেই নিষ্ঠুর গাম্ভীর্য নেমে এসেছে । ভারী মোটা 
আর নিচু গলায় সে বলল, 'আমও শুনোছ। একবার দেখতেও চেয়েছিলাম, দেখতে 


দেয়নি। আদনার মাহমুদের কাছে গেছলুম, সে খোজা করে লোককে । কিন্তু, 
সে আমাকে দেখতে দেয় নি ।, 


জন্নত বুড়ি বলল, শুনোছি, অনেকে মরেই যায় ॥ 

বারবক বলল, আম মার নি নানী। খোজা করতে গিয়ে, অনেককে মেরে 
ফেলেছে ওয়া । বে"চে থাকাটাই নাকি আশ্চর্য তবু অনেকেই বে*চেও যায়। 
আমিও মার নি নানী । ফতে শার কথা আমার মনে পড়ছে ।, 


কা কথা ? 
-ফতে শার তলোয়ারের কোপ খেয়েও যখন মার নি, তখন সে বল্োছল, 


“বান্দা তুই মরিস নি যখন, তখন তোর ওপর খোদার কোন মার্জ আছে । 
জন্নতের গলা সহসা পরিবাতিত হয়ে গেল। তার সর; নিচু স্বরের বয়স হঠাৎ 
যেন কমে গেল। সে বলে উঠল, খোদার মর! কাঁটাদুয়ারের সেই দরবেশের 


কথাই তাহলে ফতে শার মুখ দিয়ে বোরয়ে এসেছিল 2? | 
বারবক উন্চারণ করল, 'কাঁটাদুয়ারের দরবেশ । খোদার মার্জ! হিদনা! 


ণহদ্‌নার গলায় সঙ্গে সঙ্গে শোনা গেল, 'হকুম ?, 

_ সরাব। 

জন্নতের গলায় তীর বিদ্রুপ ঝংকুত হয়ে উঠল, “নরাব 1 তুই বান্দা, তুই আজও 
নরাব খাচ্ছিস 2 আজকের রাত, এই রাত তোর জীবনের কোন্‌ রাত, তা ভুলে 
'গাছস ? 
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বারবক পান্ন হাতে নিয়ে বলল, “ভুলি নি নানপ, ভুলি 'িন বলেই সরাৰ টানাছ। 
আমি আজ বারে বারে ভাবছিলাম, আম কে? কেআমি? এক এক সময় ষেন 
মনে হয়, আম একটা সাঁত্য মানুষ নয়, একটা প্রেতাত্বা। আমি তখন আমার ছায়া 
খাঁজ । এত কথা শুনেও, একটা শেষ কথা আমার জানতে ইচ্ছে করে, কে আমি ? 

জন্নত বৃঁড় বলে উঠল, 'আম যা বলোছ, তুই তাই। আরো যাঁদ জানতে 
চাস, তবে বাল, তুই দুঃখীর বাসনা ।' 

_দুঃখীর বাসনা ? 

অবাক হল বারবক। জন্নত বলল, “হ), দঃখীর বাসনা । তুই এই তাবত 

সারের ইচ্ছা 2 

_-ভাবত সংসারের ইচ্ছে ? 

_ হ্যাঁ, নিয়াত তোকে দুনিয়ার বাসনার একটা পুতুল তোর করেছে । আর 
নয়াতি মানুৰকে দিয়ে ধা করতে চায়, তাকে তাই করতে হয় । 

বারবক দম-ফুরানো দোহারাকর মত উন্চারণ করল, “তাকে তাই করতে হয় ।' 

তারপরে সহসা তার গলার স্বর আরো নিচ হয়ে গেল । বলল; নানী, মানুষের 
বাসনা কী ? 

জন্নত বলল, “ভারা সকলেই চাঁদর পেয়ালার সরাব খেতে চায় ।॥ 

এই সময়ে প্রচণ্ড শব্দে বাজ পড়ল। যেন এই শাহীমাঞ্লের মাথায় পড়ল, 
আর দেয়ালে দেয়ালে সেই শব্দ কিছুক্ষণ ধরে প্রাতধদানত হল । বারবক পান্র তুলে 
ঢক-ঢক করে সুরা ঢালল গলায় । মদিরার তীর গন্ধ ঘরের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ল । 

জন্নত বলে উঠল, এনয়তির কথাই কাঁটাদুয়ারের দরবেশের মূখ দিয়ে 
বোর.য়ছে !' 

বারবকের গলায় যেন আহত পশুর ব্যথিত গজন। সুরার পা নামিয়ে সে 
উন্চারণ করল, 'কাঁটাদুয়ারের দরবেশ 1" 

যেন অন্মমনস্কের মত উচ্চারণ করল । তার ভতরে যেন কতকগল অন্ধকার 
পদা দুলছে । এই শাহীমাঞ্জলের প্রকোচ্ঠে গ্তকোষ্ঠে যেমন দুলছে । এবছ প্রাতি 
প্রকোত্ঠের মধোই যেমন কিছু-না-ীকছ ঘটছে, আর পদাঁ দুলে উঠলে, সহসা কি- 
যেন-ক দেখা যাচ্ছে । অথচ ভাল করে দেখা হয় না। ?ক-ষেন-ীক শোনা যাচ্ছে, 
অথচ ভাল করে শোনা হয় না, তার ভিতরের অন্ধকার পদাগ্চুলি তেমনি করে 
দুলছে । এই পদা হাত দিয়ে তুলে সবাঁকছ দেখা যায় না। শোনা যায় না। তাই 
তার দুস্টি সেখানে পড়ে আছে, কান সেখানে পেতে রয়েছে । 


ডেড 


জন্নত বুড়ি বলল, “হ্যাঁ, কাঁটাদুয়ারের দরবেশ ৷ কাঁটাদঃয়ারে ইসমাইল গাজার 
আত্মা আজও রয়েছে, তান সবাকছুই দেখছেন ! ' দরবেশ তাঁর আদেশ ভি কথা 
বলে না। দরবেশ মুহম্মদের মধ্যে তিনিই ভর করেন, পীর নিজেই কথা বলেন, 
দরবেশের মুখ দিয়ে বলেন। তুই জানিস, ইসলাম গাজী মঙ্কা থেকে এসোছলেন ।, 

বারবক উচ্চারণ করল, মক্কা থেকে ।, 

»-হ7, মক্কা থেকে । খোদার দৃত, লাঁড়য়ের বেশে এসোঁছলেন। রুকন্দীন 
বারবক শায়ের সরে-লস্কর হয়ে তিনি কামৃতা ( আসাম ) জয় করেছিলেন । লড়াই 
করতে গিয়ে, যেখানে শুধু জল, সেখানে তান আলাহ্‌র কাছে ডাঙা চাইতেই, 
আকাশবাণণ শোনা গেছল, “একটা ঢাল মাটিতে ভর্তি করে ফেলে দাও, ভাঙা তোর 
হবে।' তাই হয়েছিল। তিনি একলা আঁধার রাতে কামতায় রাজমঞ্জিলে ঢুকে- 
ছিলেন, রাজা-্রানী তখন দুজনে দুজনকে জীড়য়ে ধরে ঘুমোচ্ছিল । কিন্তু গাজী 
তাদের খুন করেন 'ান। দুজনের চুলে চুল বে"ধে দিয়ে, খোলা তলোয়ার দুজনের 
গায়ের ওপর রেখে চলে এসোছলেন। পরাদন রাজা-রানী ব্যাপার দেখে অবাক। 
কিছুই বুঝল না। পর পর তিন রাঁত্তর খন এরকম ঘটল, তখন তারা বুঝতে 
পারল, এ হল গাজী ইসমাইলের কাজ । তিনি হাতে পেয়েও মারেন নি, তাঁর এই 
দয়ার কথা বুঝতে পেরে রাজা এসে তাঁর পায়ে পড়ল, আর গাজণীর ধর্ম গ্রহণ করল, 
খবর পেয়ে রুকন্যদ্দীন বারবক শা গাজীকে 'বড়া লড়াইয়া' উপাধি দলেন। কিন্তু 
স্তুলতানরা সাহস লোক দেখলেই ভয় পায়। গাজীর নামে একদল লোক 
সুলতানকে কানভাঙান দলে, গাজী নাকি গোড় জয় করবে। তার মধো ছিল 
€ঘোড়াঘাটের ভান্দসী রায়। সেই 'জাঁম্মটা ইসমাইলকে মনে মনে হিংসে করত । 
অথচ এই ভান্দসী যখন ঘোড়াঘাটে একটা কেল্লা বানাবার হুকুম চেয়েছিল, ইসমাইল 
সেই হুকুম দিয়েছিল। ভান্দসী ছিল ঘোড়াঘাটের সরে-ই-লস্কর। সে গিয়ে 
রুকন্ীদ্দনকে বললে, কামতার রাজার সঙ্গে জোট পুকয়ে ইসমাইল গোড় কেড়ে 
নেবে। অমাঁন সুলতান তাঁকে ডেকে পাঠালেন । তিনি এলেন না। গাজশ 
জানতেন, মিথ কথা শুনে সুলতান তাঁকে কয়েদ করতে চান। সুলতান তখন 
[সপাই পাঠালে, দুই দলে লড়াই হল । গাজীর লোকেরা সব মরে গেল। তখন 
তিনি নিজেই ধরা দিলেন । সুলতানের হুকুমে তাঁর মুণ্ডু কেটে ফেলা হল, যখন 
কেটে ফেলা হল, তখন খবর পাওয়া গেল, তাঁর নামে যা শোনা গেছল, সব মিথ্যে | 
সুলতান আর কী করেন। তার দ:ঃখ হল, তিনি হুকুমজারি করলেন, ইসমাইল 
গাজীর কবর দেওয়া হবে সুলতানের কবরম্ছানে। কিন্তু গাজী 'নজে এসে দেখা 
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শদলেন সুলতানকে । বললেন, 'যেখানে আমার মাথা কেটেছে, সেই কাঁটাদুয়ারেই 
আমাকে কবর দাও। তাঁর বাজেয়াপ্ত সম্পাত্ব যারা কাঁধে করে সুলতানের কাছে 
নিয়ে যাচ্ছিল, তাঁদের সামনে তিনি উদয় হয়েছিলেন । বাহকরা ভয় পেয়ে সম্পার্ত 
[ফিরিয়ে দিতে চেয়োছিল, তিনি বলোছিলেন, “খোদার কৃপাই আমার সব থেকে বড় 
সম্পাত্ত। তোমাদের কোন ভয় নেই । গাজীর কথাতেই, তাঁর মাথা কাঁটাদুয়ারে, 
ধড় মান্দারনে কবর দেওয়া হয়েছিল । রুকনদ্দীন বারবক শা বেগমকে নিয়ে তার- 
পরে অনেকবার কাঁটাদুয়ারে গেছে । গাজীর সেখানেই বাস, কাঁটাদয্লার জাগ্রত 
পীরের থান। দরবেশের মুখ দিয়ে সেখানে তিনিই কথা বলেন ।, 

--তানই কথা বলেন, গাজী কথা বলেন ! 

বারবক তেমান স্ুরেই বল উঠল । তারপরে হঠাৎ ব্যাকুল স্বরে জিজ্ঞেস করল, 


“কিন্তু নানী, তুমি কেন বলোছলে। আম হয়তো বা 'জীম্মদের ছেলে ? 
জন্নত বলল, “আমার তো তাই বি*বাস । এই স্মলতানী আমলে, মুসলমানের 


ছেলে কে চার করবে? কোন সাহসে 2 হয় বিদেশ থেকে ছেলে নয়ে আসবে, 
নয়তো রাজের কাফেরদের ছেলেকেই চুর করবে । নইলে ধরা পড়লে, কাজীর 
শবচারে গদনি যাবে নাঃ আর তুই যে বিদেশী নোস সে তো বাথলা বুলি থেকেই 
বোঝা গেছল। সেই থেকেই তো তুই বারবক বাঙালী ।' 

[িন্তু নানী, আম বাঙাল হতে পার, 'জাম্মদের ঈশ্বর মান না। ওদের 
ঘট-পট পৃতুল পূজা মান না। আমি খোদার বান্দা, আমি মুসলমান | 

জন্নত বলল “তাও হতে পাঁরস। তাতেই বা তাঞ্জবের কী আছে। কাজীর 
ভয় থাক, বাদশার ভয় থাক, তা বলে কি ছেলিয়াধরারা মুসলমানের ছেলেও চুরি 
করেনা? জরুর করে। তাদের কাছে হিন্দু মুসলমান নেই, খালি টৎ্কা আর 
কঁড়। জঙ্গলের শের যেমন জাত দেখে রন্ত খায় না, ছেলিয়াবরাও তেমান। তুই 
মুসলমান হতে পারিস, হয়তো মুসলমান বাপ-মায়ের বুক থেকেই তোকে ছিনিয়ে 
এনোছল। কিন্তু তুই পাষ্ঠান না, হাবশন না। তুই বাঙাল? ।, 

-বঙালন, বঙালী 1". 

বারবক উচ্চারণ করল এবং আবার অনামনস্কতার ঘোরে ডুবে গিয়ে স্খাঁলত 
গোঙানো স্বরে কেবল উচ্চারণ করল, নয়তি... । 

জন্নত বাঁড় বলে উঠল, "কন্তু কাঁটাদুয়ারের দরবেশের মুখ তোর মনে পড়ছে 
না এখনো 2 

জন্নতের কথা শুনে মনে পড়ছে । বারবকের চে!খের সামনে দরবেশ মুহম্মদের 


ডে 


মুখ ভাসম্ধে। সাদা-কালো দাড় বুক অবাধ ঝুলে পড়েছে, হাবশীদের মত কালো 
মুখ । মুখে অনেক রেখা, এই জন্নত বাঁড়র মতই, সেই ব্েখাগৃলি সাপের মত 
কিলাবল করে নড়ে । চোখদুটি টকটকে লাল। এবং কালো মুখ ও ধূসর দাড়র 
ভিতর থেকে মাঝে মাঝে তার টকটকে লাল "জিভ দেখা যায়। এত লাল জিহা 
কেন ? মানুষের জিভ কি এত লাল হয়? দরবেশকে সে কখনো পান খেতে 
দেখে নি। তবু তার কালো মুখে কালো মোটা ঠোঁটের ফাঁকে টকটকে লাল জিভ 
দেখলে, গায়ের মধ্যে কিরকম করে ওঠে । সেই মুখ তার মনে পড়ছে । কাপাসখ 
কাপড়ের কালো রৎ আলখাল্লা তার পায়ের কাছে নেমে এসেছে । বারবক দেখল, 
দরবেশ তার দিকে তাকিয়ে রয়েছে । সেই রন্তাভ চোখের তঁক্ষ! দৃষ্ট যেন তঁরের 
মতো তার বুকের মধ্যে গিয়ে ঢুকছে। 

কে যেন বারবককে দরবেশ মুহম্মদের কথা বলোছিল ? কে যেন ?"""হ)ঁ মনে 
পড়েছে, য়ঃগ্রাশ খান। হাবশন যগ্রাশ খান এখন আন্তে আন্তে বারবকের কাছ থেকে 
সরে যাচ্ছে। আজরাম্রেসেনেই। অথচ হাবশদের অনেকেরই থাকবার কথা ছিল 
আজ, এই রান্রে। তারা অনেকেই ফতেশার বরোধশ । ফতেশাকে মনে মনে ঘৃণা 
করে। কারণ ফতেশা জানেন, হাবশীরা বড় বেশন ক্ষমতা হাতে নিয়ে বসে আছে। 
তারা স্থুলতানকে পযন্ত মানতে চায় না। যে কারণে হাবশীদের নেতা মালিক 
আঁন্দিলকে তিনি গৌড়ের বাইরে, সীমান্ত রক্ষায় পাঠিয়ে দিয়েছেন । বিনান- 
মতিতে তার গড়ে আসবার আধকার নেই। 

কিন্তু বারবক জানে, আন্দল যেখানেই থাকুক, তার অনূচরেরা 'দনরাত শাহী" 
মঞ্জলের দিকে লক্ষ্য রাখছে । শাহীমাঞ্জলের মধ্যে তার গুগ্ণচরেরা ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
হয়তো, আজ এই রাস্রেও বেড়াচ্ছে। বেড়াক, তাতে আপাত্ব নেই, ওরা এখনই 
বারবকের সঙ্গে বিবাদ করবে না। কাজ হাসল হয়ে যাবার পরে, বারবককে তারা 
ধরবে, তাও সে জানে । বারবক তাই হাবশীদের বিশ্বাস করে না। তারা যে 
কোন মৃহৃতে” বারবকের বিরুদ্ধেও ষড়যল্ম করতে পারে । কিবা এখনই হয়তো 
করছে । 

অথচ হাবশী যগ্রাশ খান-ই প্রথম এসে তাকে দরবেশ মুহম্মদের কথা বলোছল। 
বলোঁছল, 'কাঁটাদুয়ারের দরবেশ তোমাকে দেখতে চেয়েছেন। তান কয়েকাঁদন 
ধরে রোজই তোমাকে স্বখ্নে দেখছেন ।, 

বারবক শুনে অবাক হয়োছিল । কেন যেন তার মনের মধ্যে শিউরে উঠেছিল । 
যগ্রাশ খান বারবকের পিঠ চাপড়ে বলোছল, নশ্চয়ই তোমার বিশেষ কোন 
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সৌভাগায লাভ হবে । তানাহলে তিনি তোমাকে এরকম স্বপ্ন দেখাষেন কেন।' 
তুম দোঁর না করে কাঁটাদুয়ারে গিয়ে, তাঁর সঙ্গে দেখা কর ।” 

বারবক সে কথা বলোছল জন্নত বাঁড়কে ৷ বাঁড় তৎক্ষণাৎ রাজ হয়েছিল । 
জন্নত বলোছল, যত শীঘ্র সম্ভব দরবেশের সঙ্গে দেখা করা উচিত । জন্নত বুড়ি 
নিজেও তার সঙ্গে গিয়েছিল ৷ 

জন্নত আবার যেন বিস্মিত উতকণ্ঠায় জিজ্ঞেস করল, “কা, এখনো দরবেশের 
কথা তোর মনে গড়ছে না ?, 

বারবক বলল: 'মনে পড়ছে !; 

জন্নত বলল, মনে পড়ছে ঃ আর মনে পড়ছে তার মুখ দিয়ে গাজী কা 
বলোছিলেন ? | 

বারবকের মনে পড়ল, দরবেশের সেই কথা । মহম্মদ দরবেশের ফ্যাসফেসে 
চাপা গলার সেই কথা, ফতেশা খুন হবে এক বান্দার হাতে, আর সুলতান হবে সেই 
বান্দা! সেই বান্দা আছে গোৌড়ে, থাকে সুলতানের পাশে পাশে। মরণ তাকে 
অনেকবার ধরতে গেছে, খোদার মাঁজ'তে তাকে বে*চে থাকতে হয়েছে । সেই বান্দা 
খোজা । কিন্তু পুরুষত্ব আছে তার মধ্যে। মান্দারণের থানে আছে এক জিম্মি 
সন্নাসনী, ডাইনি বলে তার কাছে কেউ ভয়ে যেতে চায় না। তার কাছে গেলে 
সে পুরুষত্ব ফিরিয়ে দেবে। সে যা খেতে দেবে, তাকে তাই খেতে হবে। সে 
একটা আখাট দেবে, তা ধারণ করতে হবে । সে আখটি পুরুষের রন্তজমানো পাথরের, 

* তার কালো হয়ে গেছে। সেই কালো পাথরের মাঝখানে পুরুষবীজের সাদা 

চিহ্ন আছে ।, 

বারবক বলে উঠল, “মনে পড়ছে নানী, মনে পড়ছে ।, 

-মনে আছে সেই জিম্মি সম্ন্যাসনীর কথা ? 

-মনে আছে। 


বারবকের চোখের সামনে, মান্দারণের ছা ভেসে উঠল। ইসমাইল গাজার 
ধড় সেখানে মাটির তলায় ছিল। সমাধি ছিল। সমাঁধ থেকে কিছু দুরে, 
জঙ্গলের মধ্যে থাকতো সেই সম্ন্যাসনী । সেই চেহারাও বারবক কোনাঁদন ভুলবে 
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না। হিন্দুদের যেমন এক দেবী আছে, যার নাম কালা, যেন .সেইরকম তাকে 
দেখাচ্ছিল। কিন্তু সাধুূনীর গায়ের রৎ গোরা । শনন্দাড় চুলগদলোতে জট 
পাকানো । কোমর থেকে হাঁটু পর্কত একফাাল কাপড়, । তারই একটুখানি 
কোনরকমে বুকের ওপর টেনে দেওয়া ছিল। এত ছোট কাপড়, বুকে ঢাকা থাকতে 
চাইছিল না। তা-ই সাধ্যনীর বুক সব সময়ে প্রায় খোলাই ছিল । 

সেই বুক শাথিল বা লোল চামড়া নয় । যুবতীর মতোই অ-নত দৃঢ়। কিতু 
সেই বুক যেন ভয়াল ও ভয়খ্কর। তাঁকয়ে থাকা যায় না। রারবক খোজা, 
হারেমের খোজা ছিল সে অনেকাদন । অনেক 'বাঁব বেগমের, হিন্দ মুসলমান 
অওরতের বুক দেখেছে সে। সেরুপ আলাদা ।. সে ধুকের ওম্ধতোর মধ্যেও 
সৌন্দর্য। আর সাধুনীর বুকের রৎ এত লাল, বারবকের মনে হয়োছিল রক্তমাখা । 
কিন্ত রন্তমাখা ছল না। রন্ত কেন ফেটে পড়াছল, এত লাল। আর দড় কঠিন 
ণনষ্ঠুর । চোখ দুটিও তার সেইরকম রন্তাভ। 

কোন মুসলমানই 'জাম্মি সাধ£সন্তদের কাছে যায় না। গৌঁড়ের রাজপথে 
তাদের দেখলে, তুকশী আমলা অমাত)রা থুতু ছিটিয়ে দেয় । কিন্তু মান্দারণের সেই 
জাম্ম সাধুনীকে কেউ ছু বলে না। বরৎ তার কাছে হিন্দু-মুসলমান সবাই 
যায় । মুসলমানরা বলে? সেই সাধ্নীর সঙ্গে, ইসমাইল গাজীর কথা হয়। যেমন 
কাঁটাদুয়ারে দরবেশের সঙ্গে গাজীর সম্পক্ণ তেমাঁন। এদের দুজনের মধ্যেই 
ইসমাইল গাজী নিজেকে প্রকাশ করে । ইসমাইল গাজকে হিন্দু-মুসলমান সবাই 
জানে। কাঁটাদুয়ার আর মান্দারণে, হিন্দুরাও পূজা দেয় । 

স্বয়ং দরবেশ মুহম্মদ, বারবককে নিয়ে গিয়েছিল সাধুনীর কাছে । ইসমাইলের 
সমাধ থেকে দরে, জঙ্গলের মধ্যে সাধনী ছিল । জঙ্গলের মাঝখানে, খানিকটা 
পারজ্কার জায়গা, তার মধ্যে গাছের ডালপালা পাতা-্ছাওয়া ঘর। সাধুনী বসে- 
ছিল ঘরের সামনে। তাকে ঘিরে এলোমেলোভাবে বসেছিল কয়েকজন মেয়ে- 
পুরুষ । তারা সকলেই সাধুনীর দিকে ভয় আর ভান্তিভরে তাঁকিয়েছিল। সাধুন? 
পুরুষের মতো জোড়াসনে বসে, আকাশের  দকে মুখ করেছিল । 

মুহম্মদ দরবেশ জঙ্গলের কাছে গিয়ে দাঁড়াতেই, সাধুনীর নজর পড়েছিল । 
দরবেশ কু*ড়েঘরের উঠোনে যায় নি, দুরে দাঁড়য়ে, হাত তুলে কপালে ঠোঁকয়ে নিচু 
হয়েছিল। সাধুনীও হাত তুলে, ইশারা করে দরবেশকে ভেকেছিল। 

দরবেশের সঙ্গে বারবক গিয়ে দাঁড়িয়োছল সাধনীর কাছে। তখনই সাধুনশর 
বুকের দিকে চোখ পড়তে, বারবক যেন ভয়ে চমকে উঠেছিল । সাধুনীর চোখের 
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দকে সে চোখ রাখতে পারে নি। মনে হয়োছল, তার গায়ো অগ্‌নের ছ্যাঁকা 
লাগছে । দরবেশ কিছুই বলে নি। খাল বলোছিল,' "ওর নাম বারবক। শাঁহী- 
মাঞ্জলের খাওয়াজা সেরা । আম্মাজান, ওকে দেখে তূমি সবই বুঝতে পারছ, 
আমার কিছু বলার নেই |, 

সাধূনী চোখ পাকিয়ে পাকিয়ে, কেমন করে যেন হাসছিল। বারবকের দিক 
থেকে চোখ না সারয়ে, কেবল মাথা দোলাচ্ছিল। তারপরে খপ্‌ করে বারবকের 
একটা হাত টেনে ধরোছিল । বারবক শিউরে উঠেছিল । তার বুকের কাছে যেন 
কেপে উঠোছিল । সাধুনণ িলাখল করে হেসে উঠেছিল । 

যারা আশেপাশে ছাঁড়য়ে বসেছিল, তারা কেউ আর ছিল না। একে একে উঠে 
কোথায় পব অদৃশ্য হয়ে 'গিয়োছল । আর বারবক ভাবাছল, সাধুনীর হাত 
এত গরম কেন। জরেও মানুষের শরীর এত গরম হয়না । যেন আগুনে 
তাতানো সাঁড়াশী দিয়ে বারবকের হাত চেপে ধরেছিল । 

সাধুনশর হাসি একটু থামতে, দরবেশকে বলোছল, “তুমি যাও, ওকে আমি 
দেখাছ। 

দরবেশ চলে 'গয়োছিল । বারবক, যার এত বড় শরীর, শাহীমাঞ্জলে আজ এই 
রানে যে প্রেতের মতো ঘরে বেড়াচ্ছে, সেও যেন কেমন ভয়ে অসহায় বোধ করছিল । 
ঘোর দুপুরে, মান্দারণের সেই জঙ্গলে, এমন ভ্তব্বতা নেমে এসোছল, যেন 
পাখিরা ডাকতে ভূলে গিয়েছে । 'বশঝ* [নিশ্চুপ হয়ে গিয়েছিল । 

সাধুনী তাকে হাত ধরে টেনে ডেকোঁছিল, “আয় ।, 

একহাত "দিয়ে বারবকের কোমর জাঁড়য়ে ধরে, গাছের ডালপালা পাতায় তোর 
ঘরের মধ্যে নয়ে গয়োছল । দিনের বেলা বলেই॥ ভিতরে একটু আলো ছিল । 
সেই আলোয় দেখা গিয়েছিল, ঘরের মধে। নরমুণ্ডের কয়েকটা কঙ্কাল এক কোণে 
স্তপীকৃত। নেতের তৈরী, গাবের আঠা লাগানো সাপের ঝাঁপি। দেখেই শুধু 
বোঝা যায়ান যে, ঝাঁপগুলোর মধ্যে সাপ আছে। বন্ধ ঝাঁপর ভিতর থেকে 
হস্যাহস্‌ শব্দ শোনা যাঁচ্ছল। এক কোণে, মোটা মোটা বাঁশ ঘিরে খাঁচা তোর 
করা ছিল! সেই খাঁচ'র মধ্যে প্রকাণ্ড একটা অজগর কুণ্ডলী পাকিয়ে পড়োছল । 
ঘরের প্রায় মাঝখানেই একটা কুকুর শুয়েছিল । কুকুরটা একবার মাত্র চোখ তুলে 
বারবকের 'দঞ তাকয়েছিল। অচেনার কৌতূহল মাত্র। আবার মাথা নাময়ে 
চোখ বুজে পড়ে'ছল । গোটা ঘরের মধ্যে একটা আঁশটে গন্ধ । 

বারবক অং।₹ চোখে সবই দেখাছল । তার সঙ্গে একটা ভয় মেশানো অস্বন্ঠি ৷ 
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নতুন আর অচেনা পরিবেশের ভয় । তখন তার কাছে কোন অস্মই ছিল না। 
একটা গৃপ্তিও না। সে বুঝতে পারাছিল না, সাধুনী তাকে 'নয়ে ক করবে । 
দরবেশ শধু জানিয়েছিল, জিম্মি সাধূনী তাকে পৃরুষত্ব ফিরিয়ে দেবে । তার 
ৎশধর জন্মাবে। 

সাধুনীর বুকের ঢাকা তখন ছিল না। কোমরে জড়ানো সামান্য কাপড়ের 
বাকশটুকু মাটিতে লুটোচ্ছিল। বারবক সৌঁদক থেকে চোখ সাঁরয়ে রাখতে 


চাইছিল ॥ সাধুনী হাসতে হাসতে বলোছিল, “কারে, ভয় পাচ্ছিস ? অজগর 
'দয়ে তোকে খাওয়াব'আমি 1, 


বারবক সাধুনীর. দিকে ফিরে তাঁকিয়োছিল। একেবারে যেন আবশবাস করতে 
পারোৌন। বুকের কাছে নিবাস আটকে, শন্ত হয়ে দাঁড়য়েছিল সে। সাধুনী 
হেসে লাাটয়ে পড়েছিল । কিন্তু সে হাঁস রাঙ্গনীদের মতো নয় । বিবি বেগমদের 
মতো নয়। সেই হাঁসর মধ্যেও ভয়ৎকর কিছু যেন 'ছিল। তার রন্ত কষায়ত 
চোখে, হাঁসির দোলায় থরথরানো রস্তান্ত বুকে, একটা ভয়ৎকরতা ছিল । 

হাসতে হাসতেই সাধুনী ঘরের এক কোণে "গিয়ে, বেড়ার গায়ে ঝোলানো 
বেতের কুনকে তুলে নিয়োছল । তার ভিতর থেকে ন্যাকড়ায় বাঁধা কী একটা বের 
করে, এীগয়ে দিয়ে বলেছিল, “এটা নে, খা।' 

বারবক শাহখমাঞ্জলের খাওয়াজা সেরা । সেখানে সন্দেহ আববাস পদে 
পদে । খা বললেই কিছু খেতে আরও দ্বিধা আছে। সে জিজ্ঞেস করোছিল, 
কীঞ্টাঃ 

-যা দিচ্ছি, তাই খা। 

সাধুনী ধমকে উঠেছিল । বারবকের চোখের দিকে রোষকষাক়ত দৃষ্টিতে 
তাকিয়েছল । সাধূনীর চোখে কী যেন ছিল। বারবক অবাধ্য হতে পারে 'নি। 
হাত বাঁড়য়ে ছোট রুদ্রাক্ষের মতো একটা বাঁড় নিয়েছিল । রূদ্রাক্ষের মতই রান্তম, 
অমসণ, গোল বাঁটকা। বারবক আবার তাকিয়োছল সাধুনীর চোখের দিকে । 
সাধুনি বলোছল, “চবিয়ে খা, আম জল দিচ্ছি । মুখে দে।, 

বারবক মুখে দিয়োছল। সেই হুকুম অমানা করতে পারে নি সে। মুখে 
দিয়ে, চিবোতে গিয়ে, সেটা ভেঙে গাঁড়য়ে যায় নি। অনেকটা হাঁকমণ হজমণ 
গাঁলর মতো মনে হয়েছিল । সাধুনী মাটির ভাঁড়ে জল এনে দিয়েছিল। জলের 
রৎ যেন অনেকটা পানা পুকুরের জলের মতো সবুজ । গন্ধতেই বুঝতে পেরোছিল, 
কাঁচা ভাঙ পাতা নিঙড়ানো জল । ভাঙের গন্ধ বারবকের চেনা । জলটাসে 
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যখন 'টকঢক করে খাচ্ছিল, তখন সাধুনী উচ্চারণ করেছিল, রত, বাঁজ, বিষ্ঠা 
কালাবব। জয় মা! জয় গার্জী 1”... | 
_ তারপয়েই সাধ্দনী সম্পূর্ণ উলঙ্গ হবার জন্যে বারবককে হুকুম করোছিল। কিন্তু 
সে হুকুম হারেমের জোলেখা বিবির হুকুম নয় । সে হুকুম সাঁপিনীর হিসহিস্‌ 
বাঘিনীর গজন নয় । এমন কি, জলালদ্দীন ফতেশা'র-হ;কুমও নয় ৷ তার চেয়েও 
ভয়ংকর, ভীষণ কিছদ। সাধ্দনী তাকে স্পর্শ করে দেখোছল। তারপরেই 
শিশুকে আদর করার মতো, আদর করে বলোছল, “আছে আছে । গাজীর কথা 
কখনো মিথ্যা হবার নয়! দরবেশ ৫ স্বপ্ন পায় নি। আমি ঝুটা হুকুম পাই 
শন ।' : 
তারপরে শুর হয়েছিল, বিচিত্র অদ্ভুত সব ক্রিয়া। প্রায় হারেমের 'বাবদের 
মতোই আচার আচরণ করোছিল পাধুনী । অথচ 'বাবদের মতো ভাৰ ভাগ, 
কামবিকৃত লালসা' তার মধ্যে ফুটে উঠে নি। সব সময়েই সে বিড়বিড় করে যেন 
কী বলাঁছল। ্ 

একবারই মানত বারবক তার নম্ট অঙ্গে একটা তার ব্যথা অনুভব করোছল । 
মনে হয়েছিল, সে বেহু*শ হয়ে যাবে । কিন্তু হয় নি। বরৎ তার রক্তের ধমনীতে 
বহু দূরে, বহুদূরে অস্পজ্ট স্তিমিত কী একটা যেন চলে-ফিরে বেড়ায়, যা সে 
অনেকবার অনুভব করেছে তাই যেন স্পম্ট হয়ে উঠোছল। তার শরীরে অদ্ভুত 
'বাচন্র পারিব্তন দেখা দিচ্ছিল । সাধুনী যে ক করাছিল, কিছুই যেন সে বুঝতে 
পারছিল না। কিন্তু তার শরীরে মনে, পাঁরবর্তন ঘটছিল, এব সহসা সাধুনর 
উংফল্ল চিৎকারে সে নিজেও আবিচ্কার করেছিল সে পররুষ । সেবীর্যবান। 

সাধুনী বলোৌছল, “এক মাস রোজ এই বাঁড় খাব। ভাঙের জল খাব। তোর 
পার্ষত্ব এখনো অনেক দূরে আছে । ঠিক সময়ে সে দেখা দেবে। এই নে 
আঙটি। কখনো আঙুল থেকে খুলাব না। দিন রাত পরে থাকবি। আমি 
তোকে খালি জানিয়ে দিলাম, তুই চাক্ষুষ করলি, তোর পুরুষত্ব আছে। 
সময় যখন আসবে, আমাকে মনে করিস । যে মেয়ে তোর বৎ্শধরের জন্ম দেবে 
তাকে আমি মন্ত্র দেব ।' 

একটা আশ্চর্য সুখ, বিস্ময়, কৌতূহল অথচ অবসল্লতা বোধ করোছল বারবক। 
বিদায় নিতে গিয়েও সে দাঁড়য়েছিল । সাধুনী জিজ্ঞেস করেছিল, 'অ'্র কি চাস 2, 

বারবক বলেছিল, 'আপনাকে ফী দেব ?, 

-_আমাকে ? 
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সাধূনধ খলখল করে হেসেছিল। বলেছিল, কণ দিবি। নিজেকেই দিবি। 
চিরাদন আমার বান্দা হয়ে থাকব । পারাব না ?, 

»্পারব । আম, আজ এখন থেকেই আপনার বান্দা হয়ে থাকতে চাই । 

সাধূনি আবার হেসোছল । তারপরেই গম্ভীর হয়ে বলেছিল, “স্বাদ পেয়োছস, 
না? দরবেশের কথা ভুলে গোছস, না ? শীগ্‌গির পালা এখান থেকে । গাজার 
মর্জ পালন কর গিয়ে, সেটাই তোর কাজ ।, 

বারবক চলে এসৌছল । এই সেই আঙ্াাট ! অন্ধকারে এখনো সে হাত দিয়ে 
অনুভব করছে। | 

জন্নত রুদ্ধশ্বাস সরু গলায় বলে উঠল, “আর 'কি মনে আছে, কেমন 'দনে 
ফতেশার জীবন যাবে ঃ 

বারবক যেন স্বপ্নাচ্ছন্ন গলায় দ্রুত বলল, 'মনে আছে, মনে আছে, এই মাসের 
শুক্রাসপ্তমশতে, কিন্তু যাদ আকাশে চাঁদ না দেখা যায়, যদি মেঘ করে, যদি বাজ 
পড়ে, চিকুর হানে, সেই রান্রে-* 

ন্কম্প তীক্ষ] গলায় জন্নত বলে উঠল, 'আজ সেই রাত 1 

-আজ সেই রাত 1". 


বারবক উচ্চারণ করা মান্র শাহীমাঞ্জল কাপয়ে ভয়ংগ্কর শব্দে আবার বাজ 
পড়ল। একবার-_দুবার--তিনবার, পর পর ভীষণ শব্দে বাজ পড়ল। বাহি- 
কক্ষের পদাঁ ভেদ করে যেন বিদযাল্লহরণ ঝালক হেনে গেল । আর দেই মুহূর্তে 
বাহকক্ষ থেকে ভিতর-প্রকোন্ঠে যাবার দরজার কাছে যেন একটি ছায়ামৃতি' 
চ'কতের জন্যে দেখা গেল । বারবক বলে উঠল, “কে ওখানে ? ওখানে কে ? 

সাড়া না পেয়ে বারবক ডেকে উঠল, হিদংনা ! 

বামন খোজা হিদ-নার গলা শোনা গেল, “দেখাছ ॥ 

বলেই সে নিঃশব্দে ক্ষিপ্রবেগে তার ছোট্ু দেহ ?নয়ে ছুটে চলে গেল) মনে 
হল একটা শিকারা হিৎ্স্র কুকুর পায়ের পাশ দিয়ে ছুটে চলে গেল। বারবকও চ্ছিয় 
হতে পারল না। ভিতর-প্রষোচ্ঠের দিকে গেল । সেখান থেকে ছোট দরজা "দিয়ে 
শাহীমাঁজলের অন্যানা কক্ষে কেরিয়ে যাওয়া যায়। 'ত্িতর-প্রকোন্টঠেও অন্ধকার 
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' ছিল, এবং বারবক সেখানে যেতেই একটি চাপা আর্তনাদ শোনা গেঙ্গ। ভারা 
কিছু পতনের শব্দ হল। 

বারবক ততক্ষণে খাপ থেকে তলোয়ার খুলে নিয়েছে এবং অন্ধকারে মানুষের 
একটা অবয়বও যেন সে দেখতে পেয়েছে । হিদুনার গলা শোনা গেল, হুজুর, 
এ পালাতে চাইছিল আম ওর পায়ে কামড়ে ধরোছ ।” 

বারবক বলল, 'আমি ওকে দেখতে পাচ্ছি। তোর কাছে চকমাঁক আছে ?, 

--আছে হ্‌জর। 

-_ওকে ছেড়ে দে, চকমাক ঠোক !--িল্তু তুই যেই হোস, আমার হাতে খোলা 
তলোয়ার । উঠিস না, মপ্ডু ধড় ছাড়া হয়ে যাবে। 

একটু পরেই চকমাঁক জলে উঠল। দেখা গেল, লোকাঁট হিদ-নার দৎশিত 
স্থানে হাত চেপে বসে আছে । বাতি জ্বালা মান্র ভীত চোখ তুলে বারবকের দিকে 
তাকাল। বারবক দেখল চেনা লোক, ইফাঁতিয়ার। অন্নাত্য জহান খাঁর তাঁবে 
কাজ করে। 

বারবকের রন্তাভ চোখ ছ্ছিরীনবদ্ধ হয়ে রইল ইফাতয়ারের ওপর । খাপের 
মধ্যে তলোয়ার ঢুকিয়ে দিল সে। বলল, “ওঠ ইফৃতিয়ার ।, 

ইফতিয়ার উঠে দাঁড়াল । বারবক বুরহান গলায়, বলল “দব কথা শুনেছ না ?, 

ইফতিয়ার কম্পিত অসহায় গলায়, বলল “কোন কথা শুনি নি।, 

বারবক সে কথায় কর্ণপাত করল না। একই সুরে বললঃ “তোমাকে জহান 
খাঁ পাঠিয়েছে খবর যোগাড় করবার জন্য । আম কোথায়, আম কী করাঁছ। জহান 
খাঁর কানে হয়তো কিছু গেছে, তাই না ? 

ইফতিয়ার ভীত গলায় বলল, "আম কিছ; জান না।, 

বারবক ইফাঁতয়ারের পাশে গিয়ে দাঁড়াল। সে ইফাঁতিয়ারের চোখের থেকে 
চোখ সরাল না। মুহ্মর্ৃহ্‌ঃ বাজ পড়ার পরেই এখন বাঁষ্ট বেশ জোরে বইছে। 
ব্ন্টর শব্দ আসছে। জল্নত বুড়ি এসে সামনে দাঁড়াল। তার 'দিফে তাকিয়ে 
ইফ-তিয়ার যেন আরো ভয় পেয়ে গেল। সে ঠকঠক করে কাঁপতে লাগল । 

জন্নত বলল, “কে এটা ? 

বারবক বলল, ইফাঁতয়ার। ওকে দেখা মাই বুঝোছি, জহান খাঁ ওকে 
পাঠিয়েছে । ও আমাদের কথা যা শুনেছে, এখুনি গিয়ে তাকে বলবে । কিন্তু 
আমি ভাবছি, জহান খাঁ সতবাদ পেল কী করে? কিছ: একটা সংবাদ সে নিশ্চয় 
পেয়েছে। তাই লন্দেহ করে ওকে পাঠিয়েছে) 
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বারধক কথা বলছিল, ফিশ্তু একবারও চোখ নামায়নি ইফাতয়ারের চোখ থেকে । 
এবার আন্তে আন্তে চোখ নামিয়ে সে ষেন ইফাতিয়ারকে মাপল । ইফ্যাতয়ারের মাথা 
ছিল তার চিবুকের কাছে । অনেকেরই থাকে । সুলতান ফতেশারও থাকে । সে 
আবার বলে উঠল, শকম্তু ওকে আম ছেড়ে দেব না।, 0. 

ইফাঁতয়ার চমকে কেপে উঠল, প্রায় কান্নাজড়ানো স্বরে বলল, 'আমাকে ছেড়ে 
দাও, বারবক, শাহীমাঞ্জলে বিনাহ্কূমে ঢোকবার জন্যে আমি সৃলতানের কাছে 
মাপ চাইব ।, 

বারবক ইফতিয়ারের কাঁধে হাত 'দিল। বলল, “সুলতান তোমাকে মাপ 
করবে । কিন্তু জহান খাঁর কাছে তোমাকে ফিরে যেতে আর দেব না।, 

ইফতিয়ার প্রায় ককিয়ে উঠল, “কী করবে তবে 2 

বারবক বলল, 'কয়েদ করব না।, 

তবে! 

বারবক সে কথার কোন জবাব না দয়ে বলল, "গত বছরের এক দুপুরের কথা 
মনে আছে ইফাতিয়ার? তুমি আম খাজর শরফ, আমরা পানি হাঁকিয়ে 
মৌলানাতলশর মাঠে শোছলাম ?" 


ইফাঁতয়ার ভয়ের মধ্যেও অবাক হয়ে বলল, 'হশ্যা, তাতে কণ হয়েছে ?, 

_-সেই কথাগুলো মনে পড়ছে । আমরা সরাব খেলাম ৷ ছুটোছহাট করলাম 
তুমি আবার ঘোড়া হাঁকিয়ে, কাছের গাঁ থেকে একটা মেয়েমানূষকে ধরে নিয়ে এলে, 
তোমরা তিনজন পরপর তার সঙ্গে শুলে, আমাকেও বললে মজা দেখবার জনো, 
কারণ জানতে আম খোজা । কেন জান না, তোমাদের ব্যাপার দেখে, আমার এই 
খোজা-শরীরের মধে) একটা কী রকম করাছল, এমন কি আমার শরীরে সেই প্রথম 
আমি একটা আশ্চর্য ব্যাপার লক্ষ্য করেছিলাম ।"*"কিন্তু যাই হোক, আমি সেই 
বেচারীর গায়ে হাত দিই নি। মেয়েমানূষাঁটি ভাবল, আম খুব ভাল লোক, আমার 
পায়ে ধরে কাঁদতে লাগল । তোমাদেরও ভয় হল, যাঁদ মেয়েমানুযাঁট কাজীর কাছে 
যায়। মেয়েমানুষাঁট নিজেই জানাল, সে কাজী দরের কথা, ঘরের পুরুষকেও 
বলবে না, তাকে ছেড়ে দিলেই যথেম্ট । তারপর তাকে ছেড়ে দিয়ে আমরা ফিরে 
এলাম । 

ইফাতয়ার ভক্নার্ত বিস্ময়ে বলল, “হা, হ্যা, কিন্তুসে আগুরত তোমার তো, 
কেউ হয় না, তুমি তার কথা বলছ কেন ? 

বারুবকের গলায় সর ছিল না, ষেন তার গলার ধমনী 'ছি'ড়ে গয়েছে, তাই 
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একটা অদ্ভুত সুরহাীন স্বরে সে কথা বলাছল এবং ক্রমেই তার মুখাঁট যেন ফুলে 
উঠছিল । তার নিশ্বাস পড়াছল না যেন। সে ইফাঁতয়ারের দাঁড় আলতো করে 
নেড়ে দিল, একট: হাসবারও চেম্টা করল । বলল, এমাঁন, বলাছি, এখন মনে পড়ছে 
সেই কথা, তোমার সঙ্গে কত ঘ্‌রোছি। সেই একবার এক আমবাগানে আমরা 
কয়েকজন মিলে খুব গাঁজা খেয়োছলাম, মনে আছে ? 

আছে । 

»-তোমার সঙ্গে আমার দো্ভ ছিল । কিন্তু নিয়াতি ।*** 

বারবকের গলার স্বর হঠাৎ ডুবে গেল। তার আয়ত রন্তচোখের দৃষ্টি একবার 
জন্বতের মুখের দিকে ছুয়ে এল । সেই গলকম্বল কাঁপছে নিশ্বাসের টানে, আর 
মুখের রেখাগুঁল কুকড়ে উঠছে । তার দৃষ্টি নিবম্ধ ছিল বারবকের প্রাতি | 

বারবক হঠাৎ রুদ্ধশ্বাস নিচু গলায় বলে উঠল, “বাতি নাঁভয়ে দে হিদনা 1” 

মৃহ্‌তে অন্ধকার হয়ে গেল, আর বারবক তার সহদীর্ঘ শন্ত ডানা দিয়ে, ইফ- 
'তয়ারের গলা চেপে ধরল । পিছন 'ফাঁরয়ে আছড়ে ফেলল তাকে নিজেরই ঢালের 
মতো প্রকাণ্ড কঠিন বুকে । ইফৃতিয়ারের গলায় একটা চাপা আর্তনাদ শোনা গেল, 
“বারবক !” 

বারবকের চাপা গোঙানো স্বর শোনা গেল, উপায় নেই ইফাঁতয়ার, নিয়াতি--.! 
জহান খাঁর লোক তুমি, তুমি যা শুনেছ, তারপরে আর তোমাকে এ রান্রে বাঁচিয়ে 
রাখা সম্ভব নয়, নিয়তি"! তোমার সঙ্গে অনেক ঘুরেছি-**তোমাকে যাঁদ আমার 
দলে পেতাম-**!, 

বারবকের যেন হাঁফ ধরে যাচ্ছিল, এমাঁন শোনাচ্ছিল তার গলার স্বর । প্রকোজ্ঠের 
মেঝেয় পা আছড়াবার শব্দ উঠছিল । ইফ-তিয়ারের পা, বাঁচবার আপ্রাণ চেষ্টায় 
সে শূন্যে হাত ছুশ্ড়ছিল আর পা ছন*ডছিল মেঝেয়। কিন্তু গলা থেকে আর টু 
শব্দটি বেরুবার উপায় ছিল না। বারবকের কঠিন ডানার চাপে, তার শন্ত বুকের 
মধ্যে গলাটা ক্রমেই পিষে যাচ্ছিল । 

বারবক যেন কষ্ট করে, দমবন্ধ গলায়, তখনো বলছিল, 'কাঁটাদুয়ারের দরবেশের 
ভবিষ্যৎবাণী, গাজী ইসমাইলের কথা-.আর আমি নিয়াতর হাতের পুতুল-*" 
ইফৃতিয়ার কতাঁদন কত জায়গায় *** 1, 

এই সময়ে জন্নতের গলাও শোনা গেল, “আঃ, যাঁদ একাঁদন তুই চুর না হতিস, 
তবে এই রায়ে এখন হয়তো বিবি-াচ্চাকে ফোলের কাছে নিয়ে ঘূমোতিস |, 

বারবক যেন দাঁতে দাঁত পিষে বল্ল, 'কম্তু নিয়াত'"। 
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জন্নত বুড়ি বলল, “তোকে তোর কাজ করাতে 'নিয়ে এসেছে ।* 

বারবকের গলা আরো নিচ হল এবং যেন গর্তের ভিতর থেকে শব্দ বেরুল, 
“তাবত সৎসারের বাসনা ।১.*" 

পরমূহূতেই তার গলা থেকে একটা দমকা নিঃ*বাস পড়ল । আর গলার স্বরটা 
হঠাৎ শোনাল কোলা ব্যাঙের মতো মোটা, উপায় নেই--ইফতিয়ার ! আম নাচার । 
জন্মের পর থেকে, এই মরণই পিছু পিছু ফেরে । জানি, সে ঠিক এইভাবেই 
কোন-না-কোন একসময় এসে ধরে । তবু পালাবার জন্য কতই না চেম্টা। কে জানে, 
আমাকে--আমাকে সে কখন কীভাবে এসে ধরবে । আঃ! মায়ের কোল থেকে 
ছিনিয়ে আনা ছেলে *“'ফতেশা বলোছিল, খোদার কোন মার্জ আছে । কা বলোছিলে 
তৃমি নানী, আম তাবত সংসারের বাসনা 1"** 

জন্নত বলে উঠল, “আবার আলোটা জবালা হোক 1" 

বারবক 'নিচুস্বরে প্রায় আত্নাদ করে উঠল, “না না, আলো চাই না, এই অণ্ধকার 
ভাল। আজ শুক্রাসপ্তম, কিন্ত; চাঁদ ওঠে নি, মেঘে ঢেকে রয়েছে আসমান, বিজলশ 
হানছে, বাজ পড়ছে বাইরে, নানী, আজ এই অন্ধকারই ভাল । তাঁম আজ আর 
কিছু চোখে দেখতে চেয়ো না। আমি তোমাকে বলাছ, ইফাঁতয়ার এখন আমার 
বুকে এঁলয়ে পড়ে আছে, ওর হাতগুলো ঝুলে পড়েছে । এখনো আম ওর গলা 
ধরে আছ, কিন্তু ওর আর নিঃশবাস পড়ছে না। ওর গা এখনো গরম। আর 
আমার কবাঁজতে এখন ফোঁটা ফোঁটা গরম কী যেন পড়ছে, বোধহয় ওর ঠোঁটের কষ 
থেকে রন্ত পড়ছে । আর- দাঁড়াও দাঁড়াও আঁম হাত 'দিয়ে দেখে নিই আগে । 
হ")া “ওর চোখদুটো খোলা, মুখটা হাঁ করে রয়েছে । এবার ওকে আমি শুইয়ে 
দেব। 

এতয়ারকে ছুশ্ড়ে না ফেলে, আন্তে আন্তে শুইয়ে দিল বারবক । ইফ- 

তিয়ারের কামিজে কবজি মুছতে মুছতে বলল, “এই ইফতিয়ার আর আমি, এক 
গরমের দুপুরে একদিন একটা সন্বোবরে চান করেছিলাম । সরোবরের একাদ্কে 
অনেক দাম আর পদফুল ছিল । ইফাঁতয়ার অনেকগুলো ফুল তুলে এনোছল, 
বলোছল, বিবিকে দেব । বাব ইফতিয়ারের । কালো মেয়েটি, দেখতে দসুন্দর, 
তিন।ট ছেলেমেয়ে । উজীরে-আজম জহান খাঁর কৃপায়, শহরের ধারে চার ঘরওয়ালা 
মাঁটর বাঁড়, গরু ভেড়া মুরগী বেশ ভালই আছে, লাউ-সীমের মাচা আছে আম 
কয়েকবার গোছ-** |, 

জন্নতের গলা শোনা. গেল, “কিন্তু সুলতানশাহাীর কাছে এ সবের কোনই 
দাম নেই, 
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স্পদীম নেই? বীরর্ক বলীল। 

জন্নত বলল, “থাকলে, জহান রারারগার আসত না। সে আরো 
সৌনা চেয়োছিল নিশ্চয়, তার বাসনা... ূ 

মগ টিিিরীডি '*হদনা | ইফাতিয়ারকে 
দেয়ালের দিকে সারয়ে দে, ও আজ রানিটা এখানেই থাকুক। কাল ওকে 
ঘোড়ার পিঠে তুলে, কেউ যেন ওর বাবর কাছে দিয়ে আসে । আর যেন বলে দেয়, 
ও জহান খাঁর চর হয়ে, রান্রে মাঞ্জলশাহীতে ঢুকোছিল। ও যাঁদ আমার লোক হত 
»*সুলতানশাহীর এই নিয়ম । 

অন্ধকারে হিদ্‌না ইফ-তিয়ারকে সাঁরয়ে দিল, সামান্য একট: ঘসঘস শব্দ হল। 
বারবক ডেকে বলল, পহদ্‌না সরাব 1, 

সেই মুহূতেই যেন একাট অচেনা স্বর, অদ্ভুত সরে ডেকে উঠল, 
'বারবক 1, 

বারবক চমকে উঠে বলল, “কে ?, 

- আম, আমি জন্নতোল্লিসা। 

জন্বতের গলা ষেন সম্পূর্ণ অন্যরকম শোনাল, উত্তোজত, রুদ্ধশবাস এবখ অন্প- 
বয়সণ মেয়ের মতো সরু টানটান | 

বলল, “কাঁটাদুয়ারে দরবেশের আর কোন কথা ক তোমার মনে পড়ছে না 
বারবক? সেই শেষ কথা ? যে কথা লুকয়ে শোনবার আগেই ইফাতয়ার চির- 
দিনের জন্যে চলে গেল ? সেই কথা কি তোর মনে পড়ছে না ? 

বারবক ফিসাফস করে বলল, "পড়ছে নানী ।, 

কী 

-নে পড়ছে, দরবেশ আমার কপালে হাত রেখে একাঁদন অবাক হয়ে তাকিয়ে 
রইল, আর বিড়বিড় করতে লাগল । তার লাল চোখগুলো বড় বড় হয়ে উঠল, 
আর বলে উঠল, “সুলতানের রোশনি তোর কপালে দেখাছ। বারবক তূই সুলতান 
হবি, আমি দেখতে পাচ্ছি! সৃলতান, সুলতান 1৮... 

বলতে বলতে প্রকোম্ঠ থেকে বাহকর্ষষের দিকে পা বাড়াল সে। জন্নত বলে 
উঠল, “কোথায় যাচ্ছিস? আমাকে বল, সব কি তোর মনে আছে ? 

বারবক দরজার মাঝখানে দাঁড়য়ে বলল, “আছে নানী ।, 

জন্নত বলল, 'সবকিছুই মিলে গেছে, জার আজ সেই শুক্লা সপ্তমশ, কিন্ত 
অন্ধকার-- । 
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স্পীনে পড়ছে নানী । আমার সবই মনে আছে। 

িন্তু সেই কথা ক মনে আছে, ফতেশা তোর মুখে একাদন অনেকের সামনে 
থূত্র দিয়েছিল ? 

বারবক চাপা স্বরে গর্জন করে উঠল, 'আছে, আছে ।* 

_শুধু তোর অপরাধ ছিল, সুলতানের সামনে কথা বলতে গয়ে কথা আটকে 
গেছল। তাড়াতাঁড় কথা বলতে গিয়ে সুলতানের রাগ-রাগ মুখ দেখে, তোর কথা 
আটকে গেছল, তাই তোকে 'নিচু হয়ে হাঁ করতে বলোছল ফতেশা আর থুক দিয়ে" 
ছিল। বলেছিল, মুখে যেন আর কথা আটকে না যায়। 

বারবক থু থু করে থুতু ফেলল, আর গোঙানোর মতো শব্দ করল, হুম" 

শব্দ করতে করতেই সে বাহকর্ক্ষের দরজার দকে এাগয়ে গেল । একবার থামল, 
[নচুস্বরে বলল, 'তুঁমি হারেমে ফিরে যাও নানী, অবস্থা দেখ। আম জানতে চাই, 
ইফাতিয়ার কোনখান দিয়ে, কার চোখ ফাঁক দিয়ে শাহীমাঁঞ্লে ঢুকৌছল। সাত) 
সে লবাঁকয়ে ঢুকেছিল, না কেউ তাকে মদদ: দিয়েছে । সুলতানশাহীর চারাদকে 
কেবল মোহরের খেলা । যাঁদ কোন নায়েক টঞ্কা খেয়ে থাকে, তাকে আমি খ্ট'জে 
বের করব। তুঁম যাও ।” 

জন্নত এগিয়ে এসে বলল, “কন্তু রাঁন্ন বাড়ছে ।, 

--জাঁন নানী । 

-আজ রাত্রে ! 

_ আজ রান্নে...] 

বারবক বোঁরয়ে গেল আলন্দে। 'হিদ্‌না তার পায়ে পায়ে! একবার বলল, 
স্রাব চেয়েছিলেন ?, 

্প্হাঁ দে, সরাব দে, । 

বারবক পান্র তুলে গলায় ঢালল। 


সরাপার হিদ্‌নার হাতে ফিরিয়ে দিয়েই দ্ুতপায়ে শাহীমঞিলের পূবাদকে 
এগিয়ে চলল সে। বান্টির ধারা এখন কমেছে । অনেক কমেছে, মনে হয বৃজ্টি 
পড়ছে না । আকাশ তেমনিই কালো । বন্্রগর্ভ একটা বিশাল মেঘ নিচে নেনে এসে- 
1ছিল হয়তো কিছুক্ষণ আগে । এতক্ষণ তারই তাণ্ডব হচ্ছিল। ইফতিয়ারের 
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মৃতকে প্রত্যক্ষ করার জন্যই যেন সে এসোঁছল। এখন আবার আগের মতই দরে, 
দূরাঙ্তে, বিজলী হানছে। তাঁড়তমালা আঁকা পড়ছে, অদৃশ্য হচ্ছে । আজ শক্রা- 
সপ্তমী, কিন্তু অন্ধকার । 

বারবক আলন্দের ভিতর 'দিয়েই এগিয়ে চলেছে, আর সেই হাবশশীর কাটা মুন্ডটা 
যেন দেখতে পাচ্ছে । সেই কাটা মুণ্ডের পাশে এখন ইফাঁতয়ার। “ইফতিয়ার 1, 
***বারবক নিঃশব্দে ঠোঁট নেড়ে উচ্চারণ করল । এই দ্বিতীয় হত্যা, নিজের হাতে ! 
সূলতানশাহীর সব কিছুতেই রক্তমাখা । কিন্তু এই তলোয়ার, এই হাতের খুনের 
তৃষ্ণা, কার মৃণ্ড, কার গলা লক্ষ্য করে সৌদন ছুটে গিয়েছিল 2 ইফাঁতিয়ারকে 
আজ যখন ঢালের মতো বুকে, ডানা 'দয়ে গলা চেপে ধরেছিল, তখন বারবক কাকে 
মারছিল ? ইফততিয়ারকে, না আর কারুর মুখ তার চোখে ভাসছিল ? 

অন্য আর একটি মুখ গৌররক্তিম যার বর্ণ, চোখের তারা ধূসর-কালো, একট: 
বা পিঙ্গলের আভাস, নিষ্ঠুরতা সুখ ও ওদ্ধত্য যে চোখে খেলছে মুহূতে মুহ্‌তে 
আর মেহেদী রাঙানো আগুনের মতো লাল দাঁড়, বাতাস-কাঁপা আগুনের শিখার 
মতোই সাঁপল হয়ে উঠেছে । এই অন্য একাট মুখ কি তার চোখের সামনে 
ভাসাছল। যখন ইফাঁতিয়ার তার বুকে ছিল ? 

আলন্দের মেঝেয় থুতু ফেলল বারবক। নায়েকেরা স্থির। পাথরের মূর্তির 
মতো দাঁড়য়ে আছে । বারবক চলতে চলতেই বলল, “বাইরের লোক, জহান খাঁর 
লোক ক করে ডুকেছে মঞ্জিলশাহীতে ? 

শোনা মার নায়েকদের অনেকের মূর্তি ঈষৎ নড়েচড়ে উঠল। বারবক চলতে 
চলতেই, এবার আরো জোরে বলে উঠল, মৈন্দদ্দীন কোথায় ? 

সমস্ত আলন্দের মৃতি“গুলির মধ্যেই একটু চণ্চলতা দেখা দিল । পূবাঁদকের 
বড় দরওয়াজার কাছে পেশছুবার আগেই, কয়েকটা আলো দেখা গেল, দেয়ালে 
লটকানো । একজন ছুটে আসছে । হিদ:না উচ্চারণ করল, মৈনুদ্দীন খাঁ ।॥, 

বারবক দাঁড়িয়ে পড়ল! মৈনদ্দীন কাছে ছুটে এসে, প্রায় হাঁপাতে হাঁপাতে 
বলল, 'আমি এইমাত্র খবর পেলাম, জহান খাঁর চর এসেছে । আম লোক ছেড়ে 
1দয়োছ ভেতরে তাকে খ*ুজে বের করার জনো । 

বারবক বলে উঠল, 'উল্লুকঃ তোর আবার সরে-লস্কর হবার শখ । একটু মদ 
খেলেই মাতাল হয়ে যাস, আর মেয়েমানুষের জন্যে হাতড়াতে আরম্ভ করিস ।, 

স্পপীরের দিব্যি বলছি বারবক। 

স্স্থাম ! 
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বারবক ধমকে উঠল, তোকে আম চিনি না, নাঃ মদ খেতে চাস তো খানা 
কত খাবি, শেষে যে নজেরাই মরাবি। 

ধমক খেয়ে মৈনৃদ্দীন চুপ করে গেল । 

শহদ্‌না মৈয়নকে সরাব দে ।” 

হদ্‌না পানর এগয়ে দিল । মৈনুদ্দীনের রান্তম চোখে লজ্জা ও সম্কোচ । তব, 
এক ঢোক গলায় ঢালল। সঙ্গে সঙ্গে বারবক বলে উঠল, 'জল:দি বাইরে চলে যা কয়েক 
জনকে 'নয়ে । জহান খাঁর মাঞ্জলের দিকে নজর রাখ । হাবশ খান আর আলমাস, 
এই দুই হাবশী ওমরাহ্‌ তাদের মাঞ্জলে আছে কি না, খবর নিতে হবে । আর গোটা 
গৌড় শহরের কোথায় কে কি করছে, একবার ভাল করে দেখতে বল, 1 

মৈন্দ্দীন বলল, এখান দেখাছি।' 

বলে ফিরতে গিয়েই সে আবার থমংকে দাঁড়াল । তার দুই উদ্দীপ্ত চোখ বিস্ময় 
ও ভয়ে যেন চমকে উঠল । সে বারবকের বুকের দিকে তাকিয়েই, চোখের দিকে 
তাকাল। গলার শিরগ্ল তার ফুলে উঠল। িসূঁফস করে ডাকল, 
'বারবক !' 

বারবক তার দূণ্ট অনুসরণ করে, চোখ নামিয়ে নিজের বুকের 1দকে দেখল । 
কয়েক ফোঁটা রন্ত লেগে আছে বুকের একপাশে । সোনাল বুটি শাদা মেরজাইয়ের 
ওপরে, তাজা রন্ত এখনো ভেজা । তৎক্ষণাং আঙুল 'দয়ে রন্ত মুছতে গিয়েও থমকে 
গেল সে। যেন চেষ্টা করেও রন্ত মুছতে পারছে না। আলোর সামনে সে সহসা 
যেন অন্য এক জগতে এসে পড়ল । কিছুক্ষণ আগেই যে সে তার বুকের ওপর ফেলে 
একজনকে গলা টিপে হত্যা করেছে, এ কথা সহসা স্মরণ করতে পারছে না। এবছ 
বারেবারেই হাত তুলে, আঙুল 'দিয়ে রন্ত ঘষে দিতে চাইল, পারল না। 

মৈনুদ্দীন আবার 'নচু উত্তোঁজত গলায় ডাকল, 'বারবক, বারবক !7 

বারবক চমকে উঠে বলল, 'আঁঃ; এই রন্ত--এই রন্ত--?, 

হদংনা পায়ের কাছ থেকে বলে উঠল, 'জাহ।ন খাঁর লোকের । যে ঢ্‌কেছিল 
ণাহীমাঞজলে । 

বারবকের যেন সহসা স্মরণ হল, বলে উঠল; হ*]া হশ্যা, জহান খাঁর লোকের, যে 
চুকেছিল শাহীমাঁগলে । এ রন্ত--এ রন্ত ইফাঁতিয়ারের ।' 

বারবকের গলা যেন কোন্‌ অতল গর্তে ভুবে গেল । মৈনহদ্দীন কয়েক মহত 
ভীত বিস্ময়ে বারবকের দিকে তাঁকয়ে হুকুম তাঁমল করতে চলে গেল । পাথরের 
মূর্তির মতো নিশ্চল নায়েকেরা সবাই বারবকের 'দকে তাকিয়েছিল। নায়েকেরা 
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সিকলেই-তার বশত্বদ, সকলেই তার অন্চর, আজ এই রাির সঙ্গী সবাই। কা্টা- 
দুয়ারের দরবেশের ভবিষ্যং বাণী। এই পাহারারত পাঁচ হাজার নায়েক সকলেই 
জানে। এই শ্যক্রাসগুমীর রাত, অথচ মেঘবৃস্টি অন্ধকারের ভয়খকর 
রহসাকথা তারা সকলেই জানে । তব বারবককে দেখে তাদের চোখে যেন এক 
অজানা শঙ্কা দেখ! দিল । 

বারবক বলে উঠল, "বিশ্রী জঘন্য এই আলোগুলো । তামাম মাঞ্জল আজ অন্ধকার 
থাকবার কথা । কেন এখানে আলো জলছে ? 

একজন নায়েক নেতা বলে উঠল, “আপনি হুকুম দিয়েছিলেন আলো রাখবার 
জন্যে। 

-্হুকুম দিয়েছিলাম ! 

আর একবার বুকের কাছে হাত দিতে ?গয়েও থেমে গেল বারবক। তারপর 
সামনের 'দিকে এগয়ে গেল। সামনে, যোঁদকে অন্ধকার, সোঁদকে চলে গেল। 
আলোকিত অংশটা যেন কোনরকমে মুখ ঢেকে চলে গেল। আলন্দে বাঁক নিয়ে 
কোমর অবাধ আলসে ঘেরা একটি গোল জায়গায় সে দাঁড়াল। একটি মন্তবড় 
খাঁজকাটা পাথরের চ্তম্ভকে ঘিরে এই গোলাকার অৎশাঁট তৈরি । এখান থেকে নিচের 
দিকে একাট 'সিশড় নেমে গিয়েছে । তারপরে একটি বাগান-ঘেরা উঠোন, উঠোনের 
ওপারে শাহীমাঞ্জলের আর এক অৎ্শ ।॥ হারেমের অথ্শ। ঠিক এখানকার মতোই 
1সশড় দিয়ে উঠে, আলসে-ঘেরা গোলাকার মণ, মাঝখানে বিশাল শ্ুম্ভ। হঠাং 
দেখলে মনে হয়, দুটি আলাদা ইমারত ৷ যাঁদও তা নয়। বারবক এখন যেখানে 
দাঁড়য়ে, সেখান থেকে আলন্দ পশ্চিমে এঁগয়ে, একাট সুদীর্ঘ বাঁক নিয়ে হারেমের 
দিকেই গিয়েছে । একই ইমারত, একই অঙ্গ । কল্তু এই অৎশে দরবারকক্ষ, বাঁভন্ন 
উজীর-ওমরাহদের সঙ্গে মিলিত হবার ও মন্্রণার নানান ঘর। তাই এমনভাবে, 
পাশ্চমে বে"কে গিয়ে সুলতানের আরাম বিরাম ও বিশ্রামের মাঞ্জল তোর হয়েছে, যার 
1নকটেই হারেম রয়েছে, সেই গোটা অৎশকে সহসা বিচ্ছিন্ন মনে হয়। এখানকার 
মতো হারেমের দিকেও আঁলন্দ আছে । সে আলন্দ ঢাকা । চওড়া দেওয়াল 'দয়ে 
আড়াল করা, যাঁদও অনেক 'ছদ্র আছে । যে ছিদ্র দয়ে বাবরা বাইরের দক দেখতে 
পায়, লোকজন চোখে পড়ে । তাদের কেউ দেখতে পায় না। 

বারবক শ্তম্ভে হেলান দিয়ে দাঁড়াল । এখানে অন্ধকার । ভুম্ভের গায়ে বুক 
'*ক্ষয়ে, সেই রন্তের জায়গাটা সে ঘষতে লাগল । ঘষতে ঘষতে যখন নিশ্চিন্ত হল, 

_ উঠ গযেছে তখন পাথরের ঠাণ্ডা ভ্ুম্ভাটকে সে জড়িয়ে ধরল। উত্তপ্ত গাল 
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চৈপে ধরল.। গৌঙানো স্বরে আরামসক শঙ্খ করিল একবার। আবার হারেমের 
দিকে ফিরে তাকাল। 
শাহীমাঞ্ল ! এমন সুন্দর ইমারত আর একটিও নেই গৌঁড়ে। দুর-দরাল্ত 
থেকে লোকেরা আসে, দূরে দাঁড়য়ে এই শাহণীম্িল দেখতে । রূুকনদ্দীন বারবক 
শাহের তোর এই প্রাসাদ ৷ এই প্রাসাদেই প্রথম কাজ করতে এসেছিল বারবক । তার 
যখন পনর-ষোল বছর বয়স, তখন এই শাহীমাঞ্জল তৈরি শেষ হয়োছল । আর বিশ 
বছর বয়সে সে প্রথম কাজ করতে এসোছল 1... ৃ 
এই প্রাসাদ আর গৌড়ের 'দাখল দরওয়াজা”--বিরাট অপূব সুন্দর তোরণ 
রূকনুদ্দীনের স্মৃতি বহন করছে। এই শাহীমঞ্জলে আসার প্রথম তোরণের গায়ে, 
পাথরের বুকে কবিতা খোদাই করা আছে । মালেকুশ শোয়ারা (রাজকবি ), আমর 
জৈনুদ্দীন হরুউয়ি সেই কবিতা 'িখেছিলেন। তাঁকে দেখেছে বারবক। প্রথম 
প্রথম তোরণের গায়ে উৎকীর্ণ সেই শায়ের অনেকেরই মুখস্থ ছিল। বারবকেরও 
ছিল । আরবীতে লেখা আছে £ 
তাঁর (র্কনাদ্দীনের ) আবাস বাগানের 
মতো, শান্ত এবৎ আনন্দদায়ক, 
তা আনন্দ সগয় করে 
এবং দুঃখ বিদুরিত করে । 
এর নিচে দিয়ে একাট 
জলধারা বয়ে যায়, 
স্বর্গের নির্রের কথা 
মনে কারয়ে দিয়ে, 
এর বুদব্দগুলি মুক্তোর মতো, 
তারা ভুলিয়ে দেয় দাঁরপ্র্য ও বেদনা 
তার তোরণ আশ্রয় দান করে, 
আত্মাকে-সুগশ্ধির-মতো-বম্ধৃদের | 
ধাতুদের কাছে এ নাষদ্ধ 
এবং সুদূর । 
একাঁট আনিব'্চনীয় তোরণ, তৃষ্টিদায়ক 
ও স্ফৃতিজনক | যাকে বলা হয় 
মধ্য তোরণ, বিশেষ প্রবেশপথ 
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হিসেবে এটি নাম'ত। 
আটশো একাত্তর হিজরায়। 
জীবন, আশা এবৎ বিশ্রামের আবাস । 
কাবতা মনে মনে বলে, শেষ কাঁলাঁট বারে বারে উ চারণ করল বারবক, "জীবন, 
আশা ও বিশ্রামের আবাস ! জাীবন--আশা--বিশ্রাম 1"আর কিছ নয় 2 শুধু 
এই | এই কি সব সাঁত্য কথা ? 


এই সময়ে ঘন ঘন দহ) কথায়, শাহীম'ঞ্জল ও বাগানঘেরা সকল দিগন্ত ঝলকে 
উঠল। মেঘ আবার গাঁড়য়ে নামছে ॥। চকুরহানা বাজ পড়ল যেন উত্তরের সরব 
গাছের মাথায় । বারবকের হঠাৎ মনে পড়ে গেল, মৈনৃদ্দীন বাইরে গিয়েছে অবস্থা 
জানবার জন্যে। ও কি ফিরে আসতে পারবে £ তার মনে সন্দেহ ক্রমে ঘনীভূত 
হয়ে এল। শাহীমাঞ্জলের বাইরে, এই রান্র নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে নেই। তা হলে 
ইফতিয়ার এসে ঢুকভ না। মৈন্দদ্দীনকে পাঠানো বোধহয় ভুল হয়েছে । হাবশীরা 
নিশ্চয় একটা কিছ আন্দাজ করেছে, তারা নিশ্চেম্ট হয়ে বসে নেই । অথচ হাবশা 
আমশর-ওমরাহরা সব কিছু আগে থেকেই জানতো । বারবকের সঙ্গে তাদের 
মুখোমুখি কোন কথা বা বৈঠক না হলেও, সঙ্গীদের সঙ্গে হয়েছে। আজ রান্রের 
কথা তারা সবই জানে । তবু যেন জানে না, কিত্বা সাঁত্য কিছু ঘটতে 
যাচ্ছে কী না, তাদের যেন কোন ধারণা নেই, এমনি একটা ভাব অবলম্বন করেছিল । 
ণকন্তু আজকের, এই রাঁন্ন যতই এগিয়ে এসেছে, ততই যেন তাদের চোখ মুখের 
চেহারা বদলে যাঁচ্ছিল। বারবকের মনে হচ্ছিল, কোন এক অদৃশ্য অন্ধকারে, আর 
একটা ষড়যন্ত্র দাণা। বে*ধে উঠছে । উঠছে ঘে, তার প্রমাণ, ইফ-তিয়ার । ইফতিয়ার 
এসোছল সেই অদৃশ্য অন্ধকার থেকে । সেই অদৃশ্য অন্ধকার হণ্াৎ অত্যন্ত সাবধান 
সতর্ক হয়ে উঠেছে! ওত্‌ পাতা বাঘের মতো । লাফ দেবার শেষ মৃহূতে তার 
ধারালো নখগ্‌লে খুলে ফেলেছে । অথচ, এতদিন ধরে, আজকের এই রাশি যে 
আসছে, সব জেনেও, সুলতানের কানে ওরা একটি কথাও তোলে 'ন। কেন না, 
সুলতানকে ওরাও, হাবশীরা ঘৃণা করে, ভয় পায় । ফতেশা ওদের গলায় শেকল 
বেধে শাসন করে। ওদের ক্ষমতাকে পায়ের তলায় চেপে রেখেছে । স্মলতান 
জানে, হাবশীদের মাঁতগাঁত স্াবধার নয় । সুলতানশাহশীর চামড়া চাটতে চাটতে, 
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রন্তের গদ্ধে ওরা উন্মাদ হয়ে উঠোছল। বুঝতে পেরেই, ফতেশা ওদের দরে 
সরিয়ে দিয়েছে । 

[িল্তু আজ রানে, হাবশশীরা সব কোথায় । কীঁচায় ওরা? ওদের উদ্দেশ্য 
কশ ? না না, মৈন্দ্দীনকে পাঠানো বোধহয় ঠিক হল না। মৈয়ন যাঁদ দলের 
লোকদের দেখা না পায়, তবে এতক্ষণে হয়তো তার মাথা ধড় থেকে নেমে গিয়েছে । 
**আুক্রাসপ্তমীর রাত, কিল্তু মেঘ বাম্ট অন্ধকার | ভ্তম্ভের গাথেকে সরে এল বারবক । 
দরবেশ মুহম্মদের মুখ তার চোখের সামনে ভাসছে! সে যেন শুনতে পাচ্ছে 
দরবেশের গলা, “সময় নেই আর, মধ্য-রাত পার হয়ে গেছে। আল্লার মার্জ পালন 
কর। আর সময় নেই । 

-আর সময় নেই। 

গোঙানো অস্পম্ট স্বরে উচ্চারণ করল বারবক | কিন্তু মৈয়নের জন্যে মনটা 
খারাপ হচ্ছে । হয়তো শাহীমাঞ্জলের বাইরে তোরণের পাশেই হাবশীরা লুকিয়ে 
আছে। খবর তারা নিশ্চয়ই পেয়েছে । খবর তারা পেয়েছে বলেই ইফাতয়ারকে 
পাঠিয়েছিল । যদিও জহান খাঁ হাবশী নয়, িন্তু সে হাবশদের বন্ধু । আর 
ফতেশা হাবশী আমাীর-উজীরদের বরাবরই সন্দেহ করে । ওরা কেউ কেউ দযার্বনীত 
হয়ে উঠেছে অনেকবার । ফতেশার কাছে শান্তি পেয়েছে, অপমান সহ্য করেছে। 
ফতেশার বিরুদ্ধে যে ওরা কয়েকবার চক্রান্ত করেছে, সে খবরও বারবকের জানা 
আছে। একবার সে নিজেই ফতেশার কানে কথা তুলে দিয়েছিল। হাবশশ' 
ওমরাহ ইকরার খানের দাঁড় গুঠো করে ধরে, তলোয়ার দিয়ে কেটে দিয়েছিল 
সৃলতান। কিন্তু প্রাণ নেয় ন! বলেছিল, এর পরের বার তোমার দাঁড় আর 
গলায় কোপ বসাতে কোন বাধা দিতে পারবে না। সেজন্যে এবার শুধ্‌ দাঁড়ই 
কেটে দিলাম ।, 

ঘটনা ঘটেছিল বারবকের সামনেই । ফতেশা ইচ্ছে করেই খাঁটয়োছল। আর 
ইকরার খানের তলোয়ার কোমর থেকে খুলে 'িয়ে বারবককে 'দয়োছল । বলোছল 
'বান্দা, আমই ওকে 'দয়েছিলীম, এখন থেকে তোর কাছে থাকবে 1... 

বারবক ৬লোয়ারের হাতলে হাত দিল |] এই সেই তলোয়ার । ইকরা'র খানের 
তলোয়ার, ফতেশার উপহার | ফতেশার স্পার্শত কৃপাণ । এও নিশ্চয়ই খোদার 
মার্জ ।_হাবশীদের তাই চিরশন্ু বারবক । আজ তারা ভাবছে, তাদের মুখের 
গ্রাস বান্দা বারবকের হাতে । 1কন্তু দরবেশ তাদের জন্যে কোন ভাঁবষ্যংবাণণ 
করেন । সুলতানের রোশাঁন তাদের কারুর কপালে দেখা যায় নি। 


তৃষ্‌ মৈয়নেয কথাই মনে পড়তে লাগল । মৈয়নকে পথ (থেকে তুলে নিম্নে 
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এসেছিল বারবক। ভাঁখাঁর মৈনুদ্দীন, ভাগ্যান্বেষী ভবঘুরে ছিল। চুঁরি- 
ডাকাতি সবকিছুই করেছে । গায়ে কাজীর চাবকের দাগ এখনো আছে। পরের 
খাসশ চুরি করে খেয়ে ফেলোছিল, ধরাও পড়েছিল । তাকে এনে নিজের অধীনে 
নায়েকের কাজ দিয়েছিল বারবক। এখন মৈনহদ্দশন পাঁচশো নায়েকের সন্দরি, 
বারবকের বন্ধু । এক সময়ে বারবক ভাবত, মৈন্দ্দীনকে নিয়ে সে ডাকাতদল 
নিন এই খোজা বান্দার জীবন সে কাটাতে চায় নি। আজো চায় 


কে দিয়েছিল তাকে এই অতৃপ্তি ? যে অতাপ্ত তাকে এই রানে টেনে নিয়ে এসেছে, 
এই রান্রে, এই মুহূতে” শাহীমঞজলের উত্তর অৎশে, যেখান থেকে পাশ্চমে বাঁক 
নিয়ে, আবার উত্তরে ঘুরে গিয়েছে ইমারত সুলতানের সুখ-াবশ্রামের মহলে । 

বারবক চমকে উঠল, গায়ে জল লাগছে তার। বৃষ্টি জোরে এসেছে। 
বিদুযংচমকেও চারাদক এখন ঝাপসা দেখাচ্ছে। সে পশ্চিমে এগয়ে চলল । 
মৈনুদ্দীনকে হয়তো এরা মেরে ফেলবে । মনে 'মনে আবার বলল । তবু 
এগিয়ে চলতে লাগল । কারণ, তার কানে তখন আর একট কথাও বেজে চলেছে, 
“সময় নেই, আর সময় নেই ।, 

বূকের কাছে সে হাত দিল! ইফৃতিয়ারের রন্তের ফোঁটায় এখনো ভেজা । 
কিন্তু এই অন্ধকারে রপ্ত স্পর্শ করে তার কোন 'বকার হল না। নাকের কাছে 
হাত নিয়ে এল। রক্তের গন্ধ নেই, মদের গন্ধ তার নাকে । ইফাঁতয়ারের রক্তে 
ফোন গন্ধ নেই। কারুর রক্তেই গন্ধ নেই । কিন্তু পা এমন আটকে যাচ্ছে 
কেন ? সাঁত্য নেশা হয়েছে নাক? চলতে কষ্ট হচ্ছে কেন? শরীর যেন 
বড় বেশশ ভারী বোধ হচ্ছে। নিয়তিই কি তাকে ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে না? 
ইসমাইল গাজীর ভাবধ্যৎবাণী, দরবেশের মুখ দিয়ে যা উচ্চারিত হয়েছে, তাই 
[ক টেনে নিয়ে ষাচ্ছে নাঃ তাবত সৎসারের বাসনা-ই কি তাকে দু হাত দিয়ে 
ধরে নিয়ে যাচ্ছে না? 

সহসা বজ্্রমুণ্টিতে সে তলোয়ারের হাতল চেপে ধরে, চাপাগলায় গজন করে 
উঠল, কে 2, 

অন্ধকারে নায়েকেরা থাকা সত্ত্বেও, একাঁট মৃতকে সে আলন্দের মাঝখানে, 
তার মুখোমুখি দেখতে পেল। একজন নায়েকের গলা শোনা গেল, বাঁদী 
জন্বত বুড়ি ।? 

বারবক দীড়য়ে পড়োছুল । হঠাৎ সে ক্ুদ্ধ নিচুগলায় বলে উঠল, “সরে বাও 
জামার সামনে থেকে 1, 

জনের ভাড়া ভাঙা ঝাড় গা শোনা গেল, 'শেরাল ডাকাছুল | রাত জার 
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কতটুকু আছে ?/ 

বারবক তেমান গলাতেই বলল, 'আমার পথের থেকে সরে ষাও বাঁড় |, 

জন্নত সরে গেল একপাশে । আবার বলল, পথ খোলাই আছে । 

বারবক তবু দাঁড়য়ে রইল । পশ্চিম আলন্দ যেখানে বাঁক নিয়েছে, সেখানে 
একটি আলো রয়েছে । বারবকের মনে হচ্ছে তার পা দুটি কেউ ধরে রয়েছে, সে 
নড়তে পারছে না। যেন দাঁতে দাঁত চেপে শবাসরুদ্ধ কার সে পা টেনে তূলতে 
চাইছে 1 

এখনো অনেক কাজ বাকণ। 

জন্নতের গলা আধার শোনা গেল । বারবক ডেকে উঠল, শহদ্‌না সরাব 1, 

হদ্‌না সরাবের পান্নু এগিয়ে দিল । পান্রউপুড় করে গলায় ঢালতে ঢালতে 
হঠাং তার দৃষ্টি তীব্র হয়ে উঠল, বালক হেনে গেল। আচমকা নিজের হাতেই: 
পাত্র সারয়ে নিতে গিয়ে, গলা দিয়ে সুরা বেয়ে পড়ল । কিন্তু তাতে কিছু মনেই 
হল না তার। সে বলে উঠল, হদনা, ওই আলোটা 'নাঁভয়ে দিতে বল: ।, 

তৎক্ষণাৎ হিদ্‌না, ছুটে গেল । একটু পরেই আলো নিভে গেল । যে মুহূতে 
আলো নিভে গেল বারবক হাত থেকে মদের পাত্র ছুড়ে ফেলে দিয়ে, দ্রুত এগিয়ে 
গেল। আঁলন্দের বাঁক পোরয়েই দরজা । দরবারী অৎশ শেষ। দরজা 'দিয়ে 
সরু একটি গলি চলে গিয়েছে । গাঁলর শেষেই সুলতানের বিরামমহল। সেখানে 
আলো জ;লাছল। বারবকের চোখ তখন জহলাছল । কিন্তু আলো দেখেই সে 
আবার হুকুম করলে, আলো নিভিয়ে দাও ।+ 


তার পথে যে কাঁট আলো পড়ল, সবগ্ীলই একে একে 'নাবিয়ে দেওয়া হল। 
প্রত্যেক কোণে কোণে খোজা প্রহরাঁরা পাথরের মৃর্তর মতো খোলা তলোয়ার আর 
বশ হাতে দাঁড়য়ে রয়েছে । বারবক হারেমে প্রবেশের মুখে, একবার নিচু গোঙানো 
স্বরে জিজ্ঞেস করল, “সুলতান কোথায় 2? 

--শাবেরামহলে । | 

শাবেরা বেগমের মহলে ফতেশা। জালালহদ্দীন ফতে শাহ্‌ । শূক্লাস 
রাত, কিন্তু মেঘ বৃষ্টি ঝড় ও অন্ধকারের রাত | শাহ ই-আলম, খলাফৎ আল্লাহ- 
জল আল্লা ফ'অল্‌.আলামন-” | 
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এখনো অনেক বেগম জেগে রয়েছে । এখনো রবাব অর দিলরুবা বাজছে, 
এখনো সংগত চলেছে কোন কোন মহলে, আর সোনার পান্রে সুরা ঢালাঢালি। 
হাসাহাসি, হুল্লোড়, আর মেয়েদের নিজেদের মধ্যেই বিচিত্রাবহারের আয়োজন 
চলেছে । 

শাবেরামহল । 'হদ*না গিয়ে আগেই আলো নিভিয়ে দিল ঢোকবার দরজায় । 
শাবেরা মহল ভ্তব্ধ, সেখানে এখন আর কোন সংগত ও হাঁসি'নেই । খোজা আগেই 
িসফস্‌ করে বলে উঠল, “সুলতান ঘুমোচ্ছে।, 

বারবক কোন জবাব দিল না, মনে মনে বলল, “নয়াতি তাকে ঘুম পাঁড়য়েছে 
আজ । 

সে একবার থমকে দাঁড়াল । খোজা-প্রহরশীটি যেন ন*বাস বন্ধ করে, বড় বড় 
চোখে তার দিকে তাঁকয়ে রইল । 

বারবক তাকে বলল, 'আমার আগে আগে চল; সব আলো নিভিয়ে দাও ।, 

খোজা-প্রহরী মহলের মধ্যে ঢুকে উঠোনের সব কয়াট আলো 'নাভয়ে দিল । 
বারবক ঢুকল । বলল, যাও, দরজায় 'গয়ে দাঁড়াও 1, 

প্রহর সরে যেতেই বারবক দালানে ঢুকল । দালান অন্ধকার, শাবেরা বেগমের 
সহচারণশরা সেখানে কেউ নেই । ভিতরে আর একি দালান, সেখানে আলো 
রয়েছে । বারবক ভিতর-দালানে ঢুকল । দু'টি সহচাঁরণী বাঁদী একি ঘররে 
দরজার দুপাশে দাড়য়োছল। বারবকের দিকে তারা চোখ তুলে তাকিয়ে আতঙ্কে 
কেপে উঠল । যেন সামনে ভূত দেখেছে । অথচ বারবকের আসায় কোন বাধা 
নেই। এসেই থাকে । বাঁদীরা তাকে চেনেও। তবু অমন ভয়ে চমকে উঠছে কেন 2 

তারা ভয় পেয়েছে বারবকের চেহারা দেখে । বারবকের ভাবলেশহীন মুখ, 
কিন্তু নিশ্পলক চোখদট যেন দুই খণ্ড অঙ্গারের মতো ধক্ধক্‌ করছে । বারবকের 
রন্তাভ মুখও যেন আগুনের মতো দপদপ্‌ করছে । সেজানে, তার আজকের 
চৈহারা দেখে ওরা ভয় পাচ্ছে। কোন কথা না বলে সে ওদের সামনে এসে 
দাঁড়াল। দরজার কোন পাল্লা নেই। চঢোকবার মুখে দুদিকে উষ্চু দেয়াল ঘরের 
ভিতরে ঢুকে গিয়েছে । বাইরের থেকে কিছুই চোখে পড়ে না। ভিতরে আলোর 
আভাস দেখতে পেল সে। 

1নচু গোঙানো স্বরে সে বাঁদীদের বলল, “বাইরে যাও 

বাঁদশরা জানে, খাওয়াজা-সেরার হাতেই শাহশমজজিলের সব চাবি । সব জায়গায় 
তার অবাধ গতিবিধি । কিন্তু সুলতানের শয়নঘরে নয়, সেখানে বেগমের সঙ্গে সে 
শাঁয়ত। রাঁদীরা নিজ নিজ বেগমের হুকুমই মার তাল করে, খোজাশ্প্রধানের 
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নর়। তবহ তারা ভয়ে কোন কথা বলতে পারল না। বাইরে চলে গেল দু'তপায়ে। 
বারবক ভিতরে ঢুকল । ৃ 

আজ ঠাণ্ডার দিন, বাতাসের প্রয়োজন ছিল না। তাই কেউ পাখা দোলাচ্ছিল 
না। ফতেশা পালঙ্কে শযয়ে রয়েছে, নিদ্রীত। তার গায়ে সামান্য ঢাকা । শাবেরা 
বেগমও ঘাময়ে পড়েছে । সে নগ্ন, তার গায়ের ওপর ফতেশার পা । কিন্তু বাইরে কি 
বৃম্টি থেমে গয়েছে ঃ আর কি বিদন্যং চমকাচ্ছে না, বাজ পড়ছে না ? এমন ভয়ৎকর 
নিঃশব্দ মনে হচ্ছে কেন স্ব কিছু ? "আর সময় নেই। ইসমাইল গাজীর বাণ”, 
ফতেশা খুন হবে, তার বান্দার হাতে, ষে বান্দা খোজা, আর সুলতান হবে সেই 
খোজা 1" 

বারবক ফতেশার মুখের দিকে তাঁকয়ে তলোয়ার খুলে ফেলল খাপ থেকে । 
ইকরার খানের তলোয়ার, ফতেশার উপহার । নিয়াতর বিধান! আর আম 
নিয়াতর হাতের একাঁট পুতুল মাত্র ।-"-দুহাতে তলোয়ারের হাতল শন্ত করে ধরে, 
উশ্চুতে তুলে ধরল সে। যেমন করে মাঁটর বুকে শাবল মারে, সেইভাবে । প্রো 
ফতেশা বিচক্ষণ সুলতান, শনুর পরম ভীত ! এখন সুখে ও নিশ্চিন্তে, নগ্ন 
যুবতগর ওপর দেহ এঁলয়ে 'নাদ্রত। নসীরা এমনি করেই একাঁদন হয়তো 
শামক্ক্দন আহমদ শাকে মেরোছিল। স্বুলতানশাহী ! রক্ত ছাড়া তার বাঁনয়াদের 
ভিত গাঁথা যায় না। 

আর যেন 'নঃ*সাস বন্ধ করে রাখতে পারল না বারবক । তার মুখ ফুলে 
উঠেছে, বুক প্রকাণ্ড হয়ে উঠেছে । দেহের সমন্ত শান্ত এক করে, ফতেশার বুকে 
তলোয়ার বিদ্ধ করল, আর মুহূর্তে টের পেল, ফতেশার পিঠ আতিক্রম করে 
তলোয়ার পালকের শধ্যা বদ্ধ করেছে। একটা চৎকারের আশা করেছিল 
বারবক। িল্তু একটি অস্পম্ট শব্দ ছাড়া কোন শব্দই হল না। কেবল ফতেশার 
চোখ দুটি খুলে গেল, এবছ উদ্দীপ্ত চোখের দৃষ্টি বারবকের দৃষ্টির সঙ্গে মিলিত 
হল। মুখ হাঁ হল, দিভ নড়ে উঠল, তবু কোন কথা, কোন শব্দই উচ্চারিত হল 
না। রন্ত ফিনাক 'দয়ে উঠল, ছিটকে উঠল অনেক উ্চুতে, বারবকের মহুখে, বুকে । 
ছিটকে পড়ল শাবেরা বেগমের গায়ে । কিন্তু আশ্চয? শাবেরা বেগমের ঘুম ভাঙল 
না। সুরার নেশা ও সুখভোগের ক্লান্ত ঘুম তার এখনো গাঢ়। সজোরে তলোয়ার 
বদ্ধ হবার সময়, পালগ্ক কে*পে উঠোছল। শাবেরার ঘুমন্ত চেতনায় হয়তো মনে 
হয়োছল, সুলতান পাশ ফিরছে । যে রেশমী বস্যখণ্ডাঁট্র ফতেশার কোময়ে জাঁড়য়ে 
লক্জানিবারণ ফরাছল; বক খ্বেকে রম্ত বেয়ে লেটি 'ভুজে উঠল । জার শাবেরার 


ান্দা-্্ঙ ৮৯ 


ফোমরের ওপরে রাখা তার পা আস্তে আদতে এলিয়ে পড়ল । একটি হাত আপনা 
থেকেই উঠল, আবার পড়ে গেল শাবেরার ঘাড়ের কাছে । হয়তো অনেক--অনেকদিন 
পয্ন শাবেরা পুরুষের স্পর্শ পেয়েছিল আজ। তাই সে আজ সুখ । তার গাঢ় 
ঘদমও জুখের | 

বারবক তার মুখটা নামিয়ে নিয়ে এল তলোয়ারের হাতলে মহুন্টবদ্ধ হাতের 
ওপর । দেখল ফতেশার চোখ আধবোজা হয়ে রয়েছে । মুখ বুজে গিয়েছে, কিল্তু 
দাঁতি দেখা যাচ্ছে, 'এবৎ দাঁতের ফাঁক চু*ইয়ে রন্ত উঠে এসেছে । ঠোঁটের কষ বেরে, 
রাঙানো দাঁড়তে একটু একটু লাগছে । হয়তো আচমকা হৃদযল্পের ক্রিয়া বন্ধ হয়ে 
যেতেই, গলনালশ দিয়ে রন্ত উঠে এসেছে । বারবক ফিসফিস করে বলল, “তুমি 
আমাকে দেখতে পেয়েছ । তম দেখতে পেয়েছ । আম বারবক ।' 

বারবক তলোয়ার খোলবার জন্যে টান দিতে, ফতেশার দেহ খাঁনকটা উঠে এল । 
তলোয়ার অনেক 'নচে পযন্ত বিধে গিয়েছে । কিন্ত আম্চয তলোয়ার টান 
দিতেই একাঁট অস্ফুট শব্দ বেরুল আবার ফতেশার গলা দিয়ে । খুব আন্তে, যেন 
লাগছে তাই আঃ বলে শব্দ করল। 

এই সময়ে শাবেরা নড়ে উঠল । যেরন্ত ছিটকে লেগেছিল তার মুখে, নগ্ন 
কাঁধে বুকে, তা সহসা ঠান্ডা লাগায় এবৎ হয়তো চুলকে ওঠায় ঘুমন্ত অবস্থাতেই 
আঙল দিয়েমুখে ও বুকে ঘষে দিল । ঘষে হাত সাঁরয়ে, নিশ্চিন্তে ঘুমোতে গিয়েও, 
তার ঘুমন্ত চেতনা যেন চমকে উঠল । আঙুলে আগুঃলে ঘষতে ঘষতে, চটচটে অন্- 
ভূত হওয়ায় হঠাৎ তার চোখের পাতা খুলে গেল । প্রথমেই তার দৃষ্টি পড়ল নিজের 
আঙুলের ওপর এব রন্ত দেখে শিউরে উঠল । চকিতে নড়ে উঠে সুলতানের 
ধদকে তাকাতেই, তলোয়ারাবদ্ধ রন্তান্ত বুক তার চোখে পড়ল । লাফ 'দয়ে উঠে 
বসে প্রথমেই দেখল বারবককে । মুহূতে ফতেশার গায়ের রেশম কাপড়ের 
টূকরোটি নিয়েই নিজের কোমরে ঢাকা দিয়ে, পালগক থেকে নেমে গেল । 

বারবক তার দকেই তাঁকয়োছল । শাবেরা 'পিছহ হটে, হঠাং বাইরে ছ;ট দল, 
আর উঠোন থেকে তার তীব্র আতাঁঙ্কত উন্মাদনী চীৎকার শোনা গেল, 
“সলতানকে খুন করেছে 1; 

বারবক ঘরের মধ্যে ফিসফিস করে উচ্চারণ করল, 'সুলতানকে খন 
করেছে 1", 
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সে দ্‌ হাত দিয়ে জোরে টেনে তলোয়ার তুলে নিল। ফতেশার শরীরটা সেই 
টানে অনেকখাঁন উঠে আবার পড়ে গেল। ক্ষতস্থান থেকে অনেকখানি রন্তু আবার 
উপচে পড়ল। িছানার মখমলের মতো মসৃণ চাদরটা তুলে ফতেশ।র গায়ে ঢাকা 
1দয়ে দিল বারবক। বলল, ইসমাইল গাজীর ভাঁবষ্যংবাণী 'নিয়ীতর বিধান" ॥, 


বারবক বোরবে এল। দালান পার হয়ে, অন্ধকার উঠোনে দাঁড়য়ে সে ডাকল, 
ণহদনা ।* 

স্পহুকুম দিন। 

স্প্শাবেরা বেগম কোথায় গেল ? 

-স্কোন ঘরে গিয়ে ল্কিয়েছে । 

--আর সব ঠিক আছে ? 

_ আছে। 

-স্দীদারহোসেন কোথায় ? 

_-খাজাপ্রখানার কাছে তাকে থাকতে বলেছিলেন। সেখানে এয়াজুদ্দশন খাঁয় 
ওপরে তাকে নজর রাখতে বলোছিলেন । 

বারবক এক মুহূর্তে চুপ করে রইল । তারপরে বলল, 'একছ্ন খোজাকে এখান 
থেকে পাঠিয়ে দে, তাকে বলতে বল্‌ ফতেশা খুন হয়েছে । এয়াজ্‌দ্দীন আর তার 
সঙ্গী যে দুজন শাহামাঞ্জলের মধ্যে আছে, তাদের ততিনজনকেই যেন'**। 

কথা শেষ করল না বারবক | 'হিদ্‌না বলল, এখুনি যাচ্ছি। কিন্তু আপান 
--আপনার কাছেই এখন সবাই আসতে চাইবে ।” 

ধারবক যেন স্বপ্নের ঘোরে কথা বলছে । বলল «না, আমার কাছে সবাই পয়ে 
আসবে । তুই খাল সবাইকে সংবাদ 'দয়ে দে। কেউ যেন বাইরে নাযায়, 
নিজেদের লোক ছাড়া যেন কেউ ভেতরে ডুকতে নাপায়ে। দীদারহোসেন হাবশগ 
এয়াজুক্দীন আর তার দুই সঙ্গীকে.-"কিল্তু না কাটা মুপ্ড্‌ ষেন আমার কাছে না 
আসে। দীদারকে তুই খালি বলে দে, যে পাঁচজনকে সে খতম করতে চেয়েছিল, 
ভোররান্রের আগেই যেন'"' । চিট বালির 
করে। তুই তাড়াতাঁড় চলে আসিস ।, 
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স্নী, ফতেশার খাস বেগমের মহলে । আম সেখানে যাচ্ছি। 

--যো হুকুম । 

হিদ্‌না চলে গেল। বারবক দাঁড়িয়ে রইল তখনো । শাবেরা বেগমের মহলের 
দরজায় খোজা প্রহরণট চোখের পাতা নামিয়ে পাথরের মৃ্তির মতো দাঁড়য়ে 
আছে। মহলের বাইরের একট আলোয় তাকে দেখা যাচ্ছে। গুশড় গুড় বৃজ্টি 
পড়ছে বারবকের গায়ে । কিন্তু তার অনুভূত হচ্ছে না। যদিও থেকে থেকে বিদুৎ 
চমকাচ্ছে, বস্্রপাত হচ্ছে না। নাম-না-জানা একাঁটি ইরানী ফুলের গাছ শাবেরা 
বেগমের পাঁচিলের মাথা ছাড়িয়ে উঠেছে । অন্ধকার যেহেতু ঈষং পাতলা হয়েছে, 
সেইহেত্‌ ফেজ-মাথায়-দেওয়া লম্বা একটি মানুষের মতো গাছটিকে অস্পম্ট দেখা 
যাচ্ছে। 'িশঝর ডাক শোনা যাচ্ছে। বাবমহলে বাতাস ঢোকে না, ঢুকলে 
বেরুতে ছটফট করে মরে। সেইরকম এক ঝলক বাতাস আবাতত হচ্ছে। 

বারবক িসফস্‌ শব্দে বলল, “দুনিয়াটা তা হলে থেমে নেই । সৃলতানশাহণ। 
“*রুবা, রুবা ॥+ 

খোজা ছুটে এল, বলল, হুকুম করুন জাহাঁপনা । 

খোজাটির নাম পুবা, সে হাবশী । কালো পাথরের শরীর। তার কাঁধে হাত 
রাখল বারবক । রূবার শরীরটা শিউরে উঠল একবার । বারবক বলল, “বেগম- 
মহল, গোটা হারেমটা, যেন ঠাণ্ডা গারদঘরের মতো চুপচাপ হয়ে গেছে। 'বিবিরা 
কি সব মরে গেছে ? 

রা জবাব দিল, 'না জাহাঁপনা, সবাই ভয়ে চুপ করে আছে ।, 

ভয়ে ঃ ওদের ভয় কেন! মেয়েদের কেউ মারে না, মারতে নেই। 

বুনা কোন কথা বলল না। ভ্তব্ধ হারেমের কোথাও ট* শব্দাট পর্যন্ত নেই। 
সব হাঁস, মাতলামি, প্রলাপ, গান-বাজনা একেবারে বন্ধ হয়ে গিয়েছে । অবশ্য 
রাও অনেক হয়েছে । মধ্যপ্রহর আতিক্রান্ত। শৈষযাঁমনীর দিকে তার গাত। 
অন্যান্য দিন এ সময়ে আস্ত আন্তে হারেম স্বাভাবিকভাবেই নীরব হয়ে আসে। 
যাঁদও কোন না কোন মহলে দিনের আলো পযন্ত 1কছু সাড়া-শব্দ থাকেই। 
স্্ধ্যা থেকে সকাল, হারেম কখনোই একেবারে নিঝুম হয়ে যায় না। হারেমের 
গাঁল-গান, আরো নানান লীলা, বহপ্রকারের গালগঞ্প, মদ্যপান, বিকার-বকৃতির 
বিচিত্র চনত । হায়েম দিনে ঘুমায় রাতে জাগে। হারেম দিনে অন্ধকার । রাতে 
আলোকিত । রাতে এখানে শতাধিক ফুল ফ্ৌটে, ফুলের বাগান খোজারা পাহারা 
দেয়। একজন মাঃ সেই ফুল চয়ন করে। চয়নকতাঁ সুলভান। তার চয়নের 
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ক্ষমতা সাঁমিত । আঁধিকাৎশ ফূলই ফোটে, শৃকায় এবং ঝরে । সেজনোই প্লবাধে 
শুধু বেদনার সুরই ধাঁনিত হয়, গরজজলে কেবল দীর্ঘশ্বাস বহে। এই প্রমোদ ও, 
ভোগভবনেই অশ্রদ্র বেশী । 

রুবার কাঁধে হাত রেখেই এগিয়ে চলল বারবক | বলল, 'রুবা, তুই খোজা । 
আমার আঙলে যাঁদও মান্দারনের 'জাম্মি সাধুনীর আখাট আছে, তবু আমিও 
খোজা !? 

রুূবা বলল, 'আপাঁন সুলতান 1" 

»-তুই প্রথম বলাল। 

--আপাঁন শাহ-ই-আলম । 

-"তুই প্রথম বললি। এই নে, এই তলোয়ার, তুই আমার শলাহ্‌দার ৷ 

রুবা তৎক্ষণাৎ মাথা নিচু করে, হাত কপালে ঠোঁকয়ে আভবাদন করল 
বারবককে । বলল, আপনার দয়া, আমার জন্ম সার্থক ।, 

সে বারবকের হাত থেকে তলোয়ার গ্রহণ করল । ফতে শার রন্ত এখনো যে 
তলোয়ারে লেগে আছে । ফতে শার দেওয়া, ইকরার খানের তলোয়ার । শিলাহ্‌- 
দার সে, যে সুলতানের তরবার বহন করে। হাবশী রূবা এইমাত্র সেই পদ পেল । 
বারবক তার কাঁধ থেকে হাত সাঁরয়ে নিল। রূুবা রাজকায় ভাঙ্গতে বারবকের 
আগে আগে চলল । সুলতানের সঙ্গে শিলাহদার চলেছে । যাঁদও হারেমে 
শিলাহদারের কোন প্রয়োজন নেই, এবখ সে কখনোই বাদশাহের সঙ্গে হারেমে প্রবেশ 
করেনা। এখন নিতান্ত ঘটনাচক্লেই এটা হল, কারণ এই মুহতেই রুবা হারেমের 
মধোই এই পদ পেয়েছে । 

বারবক জিলা বেগমের মহলে ঢুকল । সেখানে ফিসফিস গুঞ্জন হচ্ছিল। 
বারবক প্রবেশমাত পব ভ্ভ হয়ে গেল। যে যেখানে ছিল সে সেখানেই রইল। 
আজ এখন জমিলার ঠোখে নেশার ঘোর নেই, প্রলাপ নেই, উন্মাদনা নেই। বার- 
বকের প্রাতি নিবদ্ধ তার চোখ যেন মৃত মাছের মতো । সে ভয়পেয়েছে। সকলেই 
ভয় পেয়েছে, সকলের চোখেই আতঙ্ক, সকলেই রূদ্ধম্বাস। জামলার সামনে 
গিয়ে বারবক দাঁড়াতেই, সে তাড়াতাড়ি উঠে, মাথা নিচু করে আভবাদন করল:। 
যেমন করে সলতানকে করা হয় । 

এই জাঁমলার 'বকারচক্রের যন বারবক। আজ সসম্মানে অভিবাধন করছে.। 
বারবক তার চিবুকে হাত 'দয়ে, মুখ তুলে ধরল। জমিলার চোখে আতঙ্ক । 
বাঁদী এবং সহচরশরা কাঠের পুতুলের মতো নিশ্বাস বন্ধ করে দাঁড়য়ে আছে। 
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 দীর্ঘদেহ বারবককে অনেকখাঁন নিচু হতে হল জাঁমলার ম:খের সামনে গুখ 
আনধার জন্যে । বলল, ভয় পেয়েছ ? 

জিলা কথা বলতে পারল না! চোখের পাতা শুধু কাঁপল । বারবক একটু 
হাসল, বলল, "নারী অবধ্য জান না? আম তোমার সেই লোকই আছি। আম 
হারেমের সেই বারবকই আছ সবাইকে বলে দিও । শাবেরা কোথায় ? 

জমিলার চোখে যেন আন্তে আন্তে বিশ্বাস ফিরে এল । বলল, "ভয়ে কোথাও 
লুকিয়ে পড়েছে ।” 

--সবাইকে বলে দাও, কোন ভয় নেই । আম সকলের সব আনন্দের ব্যবচ্থা 
করব । কিন্তু-_কিন্তু তুমি অমন করে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে আছ কেন? 
কী আছে আমার মুখে ? 

জাঁমলা প্রায় চুপিচুপিস্বরে উচ্চারণ করল, 'রন্ত 1, 

-ফতেশার। 

বারবক বলল এব মুখের ওপর দু হাত দিয়ে ঘষল। বলল, “মুছিয়ে দেবে ? 

বলে সে বসবার জায়গা খৃ"জল । একজন বাঁদী তাড়াতাঁড় একটা কুর্শ 
এনে দিল। বারবক বসল । 

জামলা তৎক্ষণাৎ নিজের হাতে সুগন্ধি রেশমী রুমাল নিয়ে এসে, ঘষে ঘষে 
মুখের রন্ত মুছিয়ে দিল। মুখের, গলার, হাতের রম্ত ঘষে ঘষে তুলে দিল! 
তারপরে বলল, “জমাদারকে ডেকে পোশাকটা বদলান ॥ 

জমাদার, সুলতানের পোশাক-পরিচ্ছদের তত্বাবধায়ক ৷ বারবক বলল, 'বদলাব, 
একটু পরেই বদলাব 1” 

তারপর যেন সহসা তার কোন কথা মনে পড়ে গিয়েছে, এমাঁনভাবে চমকে উঠে, 
তাড়াতাঁড় বোরয়ে গেল । বলতে বলতে গেল, “দোর হয়ে গেছে দর হয়ে গেছে ।' 

হারেম যেখান থেকে শুরু, সেইীদিকে সে দ্রুত চলতে আরম্ভ করল। রুবাও 
চলেছে । অন্যান্য খোজারা রুবার দিকে তাকাচ্ছল, সম্ভবত ঈধষাঁবোধ করাছল। 

বারবক এসে দাঁড়াল খাসৰেগমের মহলের দরজায় । ফতেশার খাসবেগম, 
বধাহত বাব, যার সন্তান ফতেশার 1সৎহাসনের উত্তরাধিকারী । খাসবেগমের 
মহল অনেক বড়। সুলতানেয় সঙ্গে সময় কাটাবার আর সংসার চালাবার আলাদ, 
ব্যবস্হা এই মহলে । খাস বেগমকে জামান বেগম বলেই সবাই জানে । 

দরজায় খোজাকে জিজ্ঞেস করল বারবক, 'বেগম কোথায় ?, 

স্পতাল্দরেই আছেন । 
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খোঁজা সঙম্মীনে জবাব 'দিল। বারবক ভিতরে ঢুকল । সেখানে £থাসৈক ও 
দেয়ালের আড়ালে অন্তরালে অনেকগুলি ছায়া এদকে ওদিকে সরে পড়ল 
নিঃশব্দে । ভাত শ্রন্ত বাঁদীদেরই ছায়া ওগুলো । বারবক উঠোন পেরিয়ে, 
দালানের মধ্যে ঢুকল । দেখল, বাহ্দালানে বাঁদী ও সহচরারা মাথা নিচু করে 
দাঁড়য়ে আছে। বারবক জিজ্ঞেস করল, “বেগম কোথায় ?" 

একজন বলল, "ভতয়ে আছেন ।” 

-ছেলে ? 

--বেগমের কাছে। 

বারবক পা বাড়াতেই, সকলে পথ করে দিল। খাসবেগমের ঘরের দরজায় 
গিয়ে সে দাঁড়াল । দেখল, খাসবেগম ছেলেকে বুকের কাছে জড়িয়ে ধরে বসে 
আছে। ফতেশার ছেলে,দু বছর বয়স। সুলতানের বংশধর । উত্তরাধিকার । 
বারবককে দেখা মানত জামান বেগম উঠে দাঁড়াল । আঁভবাদনের জন্যে নয়, ভয়ে। 
ছেলোট জেগোছল। সুন্দর কচি নিটোল, ফা কপালের ওপর চুলের একাঁট গচ্ছ 
পড়ে রয়েছে । রন্তাভ ফুলো ফুলো ঠোঁট দুটির ফাঁক দিয়ে ছোট ছোট সাদা দাঁত 
দেখা যাচ্ছে । গায়ে মসলিনের একটি হাঁটু ঢাকা পিরান। গলায় সোনা দিয়ে মোতি 
বাঁধানো হার । হাতে পায়ে মেহেদীর রঙ । ইরানী মায়ের মতো দেখতে হয়েছে 
ছেলেকে । খাসবেগমেরও বয়স হয়েছে । সম্ভবতঃ চাল্লশের কাছাকাছি । সামনেই 
সোনার পান্রে সুরা পড়ে আছে । খাওয়া হয়ান শেষটুকু । সোনার বাটায় সুগন্ধি 
পান। রুপোর পিকদানি। 

সুলতান এই মহলে আসবেন না, এ খবর আগে জানা ছিল বলেই, কোন মদের 
পান্ধ নিয়ে বসোছল। ফতেশা 'বাঁবদের মদ খাওয়া পছন্দ করতেন না। 'নিজেও 
যে খুব পছন্দ করতেন, তা নয়। বয়স্যদের সঙ্গে অন্তরঙ্গ মুহূর্তে অজ্পসঙ্প পান 
করতেন। একটু আধট: ভাঙঁ্‌ পছন্দ করতেন । কখনো বা হেকিম-বাদ্যদের তোর 
করে দেওয়া হীরক আর স্বর্ণ চূণ" দিয়ে, বিশেষ কোন উত্তেজক দাওয়াই ৷ ষে- 
দাওয়াইয়ের উদ্দেশ্য আর লক্ষ্য এক, ক্ষমতার আধ্ক নারী ভোগ । ফতেশা 
একট: বেশধ বয়সেই সুলতান হয়েছেন। তাঁর আগে যে সুলতান ছিল, সে ছিল 
তশর ভাইপো । তান খল্লতাত। অথচ ভোগের বাসনা কিছুমাত্র কম ছিল না। 
কোন সুলতানেরই থাকে না। রাজাঁসহাসন যাঁদ ক্ষমতার শ্রেষ্ঠ নজার, হারেম 
তবে সেই ক্ষমতার মদ । সুলতান তা গন্ড্ষে গল্ডুষে পান করেন। সিংহাসন 
যৈমন চাই, হারেমও তেমাঁন চাই । আর হারেম রাখতে গেলেই, সুরা, ভাগ, নানা- 
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গকমের দাওয়াই!চাই । কেবল 'চোখের নেশায় "তৃষ্ণা মেটে না। রক্তে তৃষ্ণা জাগে, 
কিন্তু পান করবার ক্ষমতাকে জাগিয়ে তুলতে হয় । হারেমের আরো মজা, তাতেও 
যাঁদ সুলতানের রক্ত না জাগে, তখন বাবর নাক কেটে রন্ত বের করে তার দেখতে 
ইচ্ছা করে। আগুনের ছ্যাঁকা দিতে ইচ্ছা করে কোমল অঙ্গে । সুলতানের কোন 
দোষ নেই। 

বারবক তার রন্তাভ চোখে তা।কয়েছিল দুই বছরের শিশু শাহজাদার 'দিকে। 
দরজার কাছে দাঁড়য়ে, খাঁনকক্ষণ দেখে, পায়ে পায়ে সে কাছে এগিয়ে গেল। 
বেগমের সবাঙ্গ শন্ত। দুহাত দিয়ে আরো ভাল করে জাঁড়য়ে অশকড়ে ধরল 
সন্তানকে । মুখ কাপাসের মতো শাদা হয়ে গিয়েছে । ' নিশ্বাস যেন বন্ধ, কেবল 
প্রথম রাত্রে খাওয়া পানের লাল ছোপধরা শুকনো ঠোঁট কেপে কেপে উঠছে। 
সুরার আবেশ সামান্য মান্ও আর নেই । 1কন্তু কিছুই বলতে পারছে না। 

বারবক বললঃ “এত রান্রে ও জেগে রয়েছে । ঘুমোয় ন 2 

বেগম জবাব 'দল না। পিছনে সরতে চাইল, কিন্তু পালঙ্কের বাধা । বার- 
বক হাত তুলল, শিশুর কপাল স্পশ' করল । বেগম তখন কাঁপছে থর্থর্‌ করে। 
বারবক শশুর গলায় তার প্রকাণ্ড হাতটা স্পর্শ করল, মোতির হারটা দু একবার 
নাড়াচাড়া করল ৷ শিশুঁট তার দিকেই অপলক চোখে তাকিয়ে রয়েছে। বারবক 
তার ফলো গালে একাটি আঙুল 1দয়ে একটু টিপল ॥ গালের সেখানটা লাল হয়ে 
উঠল। তারপর দুহাত বাড়িয়ে দতে, বেগমের কম্পিত হাত শিথিল হয়ে 
গেল। ছেলে যেন পিছলে পড়ে গেল তার হাত থেকে । শিশুকে বারবক নিজের 
হাতে তুলে 'নল, বুকের ওপরে নিল। মুখের কাছে মুখ এনে ফিসফিস করে 
বলল, “এই বয়সে আমি কোথায় ছিলাম ? তুই জানিস শাহজাদা 2, 

জামান বেগমের দুই চোখ উদ্দীপ্ত । কিন্তু শিশুর দিকে তাকাবার সাহস 
নেই। সমস্ত শান্তকে দাঁতে দাঁতে টিপে সে শুধু শিশুর মৃত্যু চিৎকার শোনবার 
অপেক্ষায় আছে । 

শিশুটি অবাক চোখে তাকিয়ে রইল । বারবক হঠ্াং তার গালে চুমা খেল, 
এব বেগমের বুকের ওপর াঁরয়ে দিল। বলল, “আপানি শাহীমাঞ্জলে থাকতে 
চান, না বাইরের কোন শাহবইমারতে থাকতে চান? আপনার যা ইচ্ছে, তাই হবে।, 

থাসবেগম 'বাস্মিত সন্দেহে তাকল বারবকের দিকে । তার ফ্যাকাশে মৃত মুখে 
হঠাৎ যেন একট: রন্ত দেখা দিল। ছেলেকে ফিরিয়ে দেওয়া বা জামানিকে সম্মান 
দোখয়ে কথা বলা, কোনটাই সে আশা করে 'ন ! কিন্তু কোন কথা বলতে পারল না। 
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ধারবক আবার বললে, 'আপানি ইচ্ছে করলে এখানেই থাকতে পারেন। আপাঁন 
আমার খাসবেগম 'হসেবেই থাকতে পারেন । যাঁদ 'নকায় রাজী থাকেন, আপাত 
নেই। জুলতানের বেগমরা আবার স্ুলতানেরই বেগম হয় ।” 

জামান বেগম বারবকের চোখের দিকে তাঁকিয়োছল, এবং একটু যেন সাহস 
ফিরে পেল । সে বারবকের সবাঙ্গে একবার চোখ বুলিয়ে বুলিয়ে দেখল। তার 
চোখের তারায় যেন একটা ঝাঁলক হানল । চোখের পাতায় 'নাবিড়তা। অস্ফুটে 
উচ্চারণ করল, 'লাভ ? 

বারবকও 'নজের দিকে একবার তাঁকয়ে দেখল, ?িনজের বুঝ হাত পা। বলল, 
“তা ঠিক, সুলতানের খাসবেগমের পারিচয় ছাড়া আর কোন লাভই হয় তো নেই। 
আমি খোজা ।, 

জামান বেগমের দৃষ্টি চোখের কোণে! জিজ্ঞেস করল, হয় তো ?, তাঁর 
ঠোঁটের কোণেও যেন বক্তা । এই মুহৃতে জামান বেগমকে দেখে, যেন শ্বাস 
করা যায় না, তার সুলতান স্বামী ফতেশা, একটু আগেই নিহত হয়েছে । আর 
সেই হত্যাকারী বারবক তারই সামনে দাঁড়য়ে । 

বারবক বলল, 'হ)ঁ, হয় তো । খোজাদের মধ্যে অনেক সময় পুরুষত্ব ফিরে 
আসে। সে নিজেকে গোপন রাখে । খোজা জলীলের কথা আপাঁনি জানেন, 
ফতেশা যখন জানতে পেরেছিল, সে পুরুষত্ব ফিরে পেয়েছে, তখনই হাঙর পায়ের 
তলায় ফেলে মেরে ফেলা হয়োছিল ।' 

বলে সে ডান হাতের মধ্যম আঙুল তুলে, মান্দারনের জিম্মি সাধীনর দেওয়া 
আধাঁটটা দেখল । এই পাথর নাকি রন্তু জমানো, আর মাঝখানে সাদা চিহ্ন পুরুষের 
বীজ ধারণ করে আছে । বারবক পুরুষত্ব ফরে পাবে! পুরুষত্ব! 

জামান বেগমের দুচোখ ভরা 1বস্ময়। বলে উঠল, “তা হলে তোমারও-_ 
আপনারও পুরুষত্ব ফিরে এসেছে, এতকাল গোপন ছিল । 

আঘাট থেকে চোখ না সাঁরয়েই, যেন একটা আচ্ছন্নতার মধ্যে বারবক বলল, 
না। তবে, একবার আমি সারা শরীর 1দয়ে বঝোছ; আমার আছে, ফিরে যেতে 
পার । এক জিম্ম সাধূনী আমাকে দেখিয়েছে, সে যেন কা জানে । আমিও 
বুঝতে পারি, কী যেন আছে । 

জামানি বেগম বিস্ময়ে ও সন্দেহে চেয়ে রইল । 

কিন্তু তার চোখ দুটি জলে উঠল হঠাৎ । নিরপরাধ একটি চুঁরকরা শিশুকে 
অন্গহানি করার কথা তার মনে পড়ছে । আর সব থেক নিষ্ঠুর পন্হায় আধকাৎশই 
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মরে যৈত। কোন অঙ্গই তার দেহ-চযুত করে বাতিল করা হয় নি। কেবল থে*তর্নে 
দেওয়া হয়েছিল | সবাই জানে, একশোটা ছেলেকে খোজা করতে গেল, আটানব্বুইটা 
মরে যায়, দুটো বাঁচে। তাতেই লাভ। পাণ্ডুয়াতে ষে লোকটা খোজা তৈরি 
করে, গত বছর সে তিনশো ছেলেকে খোজা করেছিল । তার মধ্যে এখন বে*চে 
আছে মান্ন তনজন । বারবকও সেই বহুর মধ্যে একজন বেচে গিয়েছে । কিন্তু 
সুলতানের হারেম পাহারা দেবার জন্য খোজা তৈরি হতেই থাকবে । 

বারবক ফতেশার শিশুছেলের দিকে ফিরে তাকাল। বেগমের চোখে আবার 
আতঙ্ক ফুটে উঠল । বারবক নিচু অস্পম্ট স্বরে বলল, “এই বাচ্চাকে খোজা 
করলেও, একাদন সুলতানের হুকুমবরদার হবে 1, 

কয়েক মূহৃত' পরেই আবার সে চোখ 'ফাঁরয়ে নিল। পিছন ফিরে চলে 
যাবার উদ্যোগ করে বলল, “আপনার মতামত জানিয়ে দেবেন ।, 

কিন্তু চলে গেল না। সরাবের পান্র তুলে দিল জামানি বেগমের হাতে ৷ কোলে 
1শশহ, তবু হাত বাড়িয়ে পান্র নিতে হল। বারবক চোখ তুলে মহলের অন্য অংশে 
তাকাতেই, সব বাঁদীরা িন্রার্পতৈর মতো দাঁড়িয়েছিল, তাদের মধ্যে একজন ছুটে 
এল । পোষাক দেখেই বেঝো গেল, সে আম্মা আয়া, শিশুর পালিকা। সে বেগমের 
কোল থেকে শিশুকে নিয়ে, সেখান থেকে সরে গেল । 

বারবক বলল, ববি বেগমরা সবাই সরাব খায়, আমি জানি। হারেমে সরাব 
[নিষেধ । আম সেই নিষেধাজ্ঞা তুলে দেব। লুকিয়ে পান করবার নেই, আমার 
সামনেই সবাই খাবে । তবে পারমান বেশী নয়, তা হলে 'বাবরা মদ খেয়ে দিন 
রানি বেহু*স হয়ে থাকবে 1, 

জামান বেগম সুরাপাঘ ধরে রইল, চুমুক দিল না। বারবক লক্ষ্য করলে দেখতে 
পেত, বেগমের চোখেই শুধু চিন্তা নয়-তার কপালের রেখায়, মুখের ভাবে, এক 
গভীর অন্যমনস্কতা । তার 1চন্তামণ্নতার মধ্যে, একা অভিসপ্ধির ছাপ । বারবক 
পা বাড়াল। 

বেগম বলে উঠলেন, “তু-আপানি আমাকে বাইরে থাকবারই ব্যবস্থা করবেন ।, 

বারবক তখন চলতে আরম্ভ করছে । দরজার কাছ থেকে তার কথা শোনা 
গেল, 'তাই হবে। রাত পোহালেই ছেলেকে 1নয়ে আপাঁন চলে যাবেন, আম সেই 


ব্যবচ্ছার হৃকুম দিচ্ছি ।? 
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ধারক হারেমের এলাকা ছেড়ে, দরবারমহলের 'দকে অগ্রমর হল। রীববা 
আগে চলছে । কে ষেন ছুটে আসছে দূর আলন্দের ওপর 'দিয়ে। বারবক হঠাৎ 
থমকে দাঁড়য়ে চঁৎকার করে উঠল, “কে আসছে ? 

শাহীমপ্জিলের দেয়ালে সে শব্দ প্রাতধনিত হল, কে আসছে ? কে আসছে 2." 

এই প্রাসাদে এইরকম রাত্রে কখনো কেউ এমন চীৎকার শোনোন। বারবক 
[াজেও কখনো চখৎকার করে ওঠে নি। একটু কান পাতলে শোনা যেত মাঁঞ্জলের 
বাইরে পায়রাদের পাখার শব্দ শোনা যাচ্ছে । গলায় তাদের জিজ্ঞাস বক্বকম্‌ । 
তারাও চমকে উঠেছে । আর বারবক নিজে শন্ত হয়ে দাঁড়য়োছল। ভার বুকের 
মধ্যে স্পন্দন বেড়ে উঠেছিল । আশ্চর্য আশ্চর্য, তার মদরন্ত চোখে যেন ভয়ের 
ছায়া। 

মূর্তি দাঁড়িয়ে পড়েছিল। সেখান থেকেই বলে উঠল, শাহ আলম, আমি 
দীদার থান 

বারবক ফিসফিস- শব্দে উচ্চারণ করল, “দীদার খান! দীদার আমার বন্ধ;, 
অনেক মদদ 1দয়েছে |". 

সেদ্রুতপায়ে এগিয়ে গেল দীদার খানের কাছে । দব্দার খান বলল, “আমি 
আপনার কাছেই যাচ্ছিলাম ।, 

-কেন ? 

স্বাদ দিতে । আমাদের সবাই শাহীমাঞ্জলে জড়ো হয়েছে! 

»্সৎবাদ দিতে ? 

বারবক কথাটা বলেই, আবার জিজ্ঞেস করল, মৈনুদ্দীন ফিরেছে ?, 

-ফরেছে । 

-আহ্‌, আচ্ছা, আর মুলা খাঁ? 

ফিরেছে । 

কিন্তু দীদার, তুমি কোথায় সতবাদ দিতে যাঁচ্ছলে আমাকে ? হারেমে ? 

দীদার থান বলল, না» আমি খোজাকে 'দয়ে খবর পাঠাতাম আপনাকে ।” 

বারবক বলল, 'আমি ভাই ভাবাছলাম, তুমি কোথায় ছুটে আসছ ? আম তো 
সবে এই বিরামমহল পার হয়েছি । হিদ্‌না কোথায় 2 

পিছন থেকে জবাব এল, “এই যে আম এখানে আছ ।' 

হদনা যে কখন এসেছে, সেটের পায় 'নি। 'হিদ্‌না বরাবরই এরকম পারে 
পায়ে ঘুরছে । ডাকলেই সাড়া দেয়, খুজে দেখতে হয় না। কিম্তু বারবকের 


৯১৬ 


মুখে ক্মেই ভাবান্তর হচ্ছে কেন? তাকে কোনরকমেই প্রকাতিদ্থ মনে হচ্ছে নাঁ। 
তার স্বনঘোরের মধ্যে একটা যে উৎকর্ণতা রয়েছে। কীঁশুনতেচায়সে? তার 
চোখে যেন একটি সন্দিগ্ধ তশক্ষণতা। কী খা'জছে সে। 

বারবক বলল, ণহদ্‌না, চাবির গোছাটা কোথায় ?, 

হিদ্‌না সামনে এসে তার কোমর থেকে বিরাট চাঁবর গোছা খুলে দিল । বারবর 
হাতে করে তুলে নিল। কিছ:ক্ষণ আগেও সে খাওয়াজা-সেরা ছিল, প্রাসাদের সকল 
চাঁব যার কাছে থাকত। সমন্ভ কক্ষের চাবি সথখ্যায় শতাধিক । লোহার সরু 
বেড়িতে চাঁব ঝোলানো । তার আগমন-নিগমন এই চাবর গোছার শব্দেই বরাবর 
শাহশমাঞজলের লোকেরা জানতে পারত । সে ছিল স্থুলতানের বিশ্বন্ত খোজা । 
[িশ্বন্ভ বিশ্বস্ত | নসীরা বান্দা ক সে বি*বাস রেখেছিল । গণেশ 2 তার আগেই 
গিয়ান্ুদ্দীন আজম শা ? 

গিন্তু তারা কেউ খোজা ছিল না। বারবক খোজাদের নিয়ে যাঁদ বা দল গঠন 
করতে পারত, তাও হবে না । কারণ, খোজারা আধকাহৎশই হাবশী । হাবশণদের সঙ্গে 
তার অনেক দিল আছে, সে জন্য অনেকেই ভুল করে তাকে হাবশশী ভাবে । তাই 
হাবশীরা তার বিরুদ্ধেই দল পাকাবে । সুলতান ফতেশার সঙ্গে ওদের মুখোম্াখ 
লড়তে হল না। গোড়ের প্রজাদের সামনে, উজীর ওমরাহ মুলুকপাঁতদের সামনে 
তারা বলতে পারবে, সুলতান হত্যার প্রাতশোধ নিতে চায় তারা । এবার তারা 
আুলতানের বিশ্বাসী বংশবদ সাজবে, সুলতান-প্রেমিক হবে । হাবশীরা এটাই 
চেয়েছিল। হাবশশরা দলে ভারী, অনেক শাল্তশালী । তারা বারবককে বলে, বাঙালী 
খোজা ৷ বারবক বাঙালী 

তার কোন দল নেই । নাসিরুদ্দীন পেরেছিল, সে পাঠানাদর 'বশবনস্ত ছিল। 
গণেশ পেরোছল, সীমান্তের রাজারা, হিন্দ আমীর ওমরাহ সবাই তার দলে ছিল । 
সৈফুদ্দীন হামজাশাহের পর শহাব্দ্দীন বায়াজদ দল সুলত।ন ছিল। গণেশ 
ছিল তাদের আমীর । কন্তুচতুর! সে শিহাব্‌দ্দীনকে হত্যা করে, আগেই নিজে 
রাজা হয় ন। শিহাবুদ্দীনের ছেলে আলাউদ্দীনকে সুলতান করে সে নিজেই 
দেশ শাসন করেছিল । তারপর যখন বুঝোঁছল, আলাউদ্দীনকে বাঁসয়ে রাখার আর 
কোন দরকার নেই, তখন তাকে শেব করে দিয়ে নিজেই সিংহাসন দখল করেছিল । 

1কন্তু মুসলমান দরবেশের নেতা নূর কুতব আলম তাকে সহজে ছাড়ে 'ন। 
জৌনপুরের সুলতান, ইব্রাহম শকাঁকে সে ডেকে এনেছিল, কাফের গণেশকে 
গায়েন্ভা করবার জন্য । 


৯৭ 


ইব্রাহিম এসোঁছল। আসবার পথে, মিথিলার রাজা শিব সিংহের কাছে বাধা 
পেয়ে, তাকেও বন্দী করোছিল। কিন্তু গণেশ আরো চতুর । তার ছেলে বদ: 
আগেই মুসলমান হয়ে গিয়েছিল । ইব্রাহ্ম আসছে শুনে, ছেলেফে সিংহাসনে 
বাঁসয়ে গা ঢাকা 'দয়োছল । 

ইব্রাহম দেখোছিল, বাৎলার সিংহাসনে আবার একজন মূসলমান বসেছে । তাই 
সে আরুমণ না করে জৌনপুরে ফিরে গিয়েছিল। সেও ফিরে শিয়েছিল, গণেশও 
সঙ্গে সঙ্গে ছেলে জালা লুদ্দীনকে সাঁরয়ে আবার নিজে রাজা হয়োছল। যাঁদও, 
ছেলের হাতেই তাকে মরতে হয়েছিল, তবু সে অনেকাঁদন রাজা ছিল । কারণ তার 
অনেক বড় দল ছিল । 

বারবকের সেরকম দল কোথায় 2 বেপরোয়া ভাগাান্বষী, ডাকাত দলের স্দরি, 
পেশাদার খুনশরা ছাড়া, তার কে আছে। হাবশীরা তার আর কেউ নয়। সে 
কাকে বিশাস করবে 2 

চাঁবর গোছাটা চোখের সামনে তুলে +নয়ে দেখল বারবক। আজ সন্ধ্যায় সে 
হিদ-নার হাতে তুলে দিয়েছিল চাঁবর বোঁড়। দরবারমহল থেকে শুরু করে হারেম, 
সব জায়গার চাব এতে আছে । এক একটা গোছা আলাদা আহটায় ঝোলানো । 
এমাঁন একটা গোছা মুঠো করে ধরে সে হিদনার হাতে দিয়ে বলল, “তখত-ঘরের 
একটা মান দরজা খুলে দে।, 

দরবার আর িত্হাসন ঘর আলাদা । সুলতানের 'বরামমহলের এক অৎশেই 
থাকে সি্হাসন কক্ষ । দরবারে যখন বসতে হয়, তখন সেখানের বাহকেরা সিংহাসন 
নিয়ে যায় । | 

হিদনা চলে গেল। বারবক দাঁদারের কাঁধে হাত রাখল । বলল, এখন কণ 
করা হবে দদার ।” 

দীদার খান এতক্ষণ অস্বন্তি ও কিছুটা ভীত সংশয়ে চুপ করেছিল । বারবক 
তাকে স্পর্শ করতে সাহস ফিরে পেল । বলল, "আপনাকে সবাই এখনই মসনদে 
দেখতে চাইছে । আর---।? 

আর 2 

_-আর দুশমনদের সবাইকে খতম করে ফেলা হয়েছে। আপান নিশ্চিন্ত 
থাকবেন । 

বারবক অন্যমনস্ক হয়ে বলল, ণনশ্চিন্ত !, 
তারপরে আবার বলল, 'তোমার পাঁচহাজার সপাইকে তুমি প্রস্তুত রেখেছ ? 
মাঁদ কোনরকম গোলমাল' হয়; মোকাবিলা করার জনো তারা প্রস্তৃত আছে ? : 

৯৩ 


দখদার খান বলল, নিশ্চয়ই আছে। এই ণখটটাহ: গৌড়ের সমস্ত সৈন] 
আপনার জন্য প্রস্তুত আছে । আমার পচিহাজার, আপনার পাঁচ হাজার নায়েক, 
শায়দুলের দশ হাজার, সবাই, এই খিটটাহ: গৌড়ের সব সৈন্যই আপনার ।, 

খিট.টাহ, হল দ:গ্গযন্ত শহর । গৌড় দদ্গযুন্ত শহর, শাহীমঞ্জলের অদূরেই 
তা বিশাল প্রাকার নিয়ে দাঁড়য়ে আছে । সেখানে লক্ষাধিক সৈন্য থাকবার ব)বন্থা 
আছে। সত্তর হাজার ঘোড়া আছে, ছয় শোহাতী আছে। যাঁদও সৈন্যবাহনীর 
[বিশাল অৎশ এখন রাজ্যের সীমানায় রয়েছে। কারণ, সামন্তরাজ রায়েরা বছর- 
খানেক ধরে উপদ্রব করেছে । হহিন্দুরাজা মান্রেই সুলতানদের কাছে রায় । রায় রাজা 
তারা কখনো চুপচাপ করে বসে থাকে না। বিশেষ করে, কামরূপ আর ডীঁড়ষার 
সীমানায় অশান্তি প্রায় লেগেই থাকে । তাই গৌড়ের যে সুলতান হয়, সে-ই আগে 
এই দুই রাষ্ট্রের দিকে লক্ষ্য রাখে । সুযোগ পেলে আরুমণে অগ্রসর হয়। এইসব 
সীমান্তে যে সব সামন্ত রায়েরা জমিদারী করে, তারা গোলমালের সুযোগ সবসময়ে 
খোঁজে । এক বছর ধরে তাই সীমান্তে সৈন্যরা সবসময়ে টহল 'দিচ্ছে। 

এখন আঁবাশ্য আলাদা কথা । জালালুদ্দীন ফতেশা সীমান্তের কাফের 
রাজাদের ভালভাবেই সামলে রেখেছে । কিন্তু হাবশী সর-ই-লস্কর সবাইকেই 
রাজোর বাইরে ফতেশা ইচ্ছে করেই পাঠয়ে রেখেছে, যাতে তারা এখানে থেকে কোন- 
রকম ষড়যন্ম করতে পারে । সেই জন্যও অনেক সৈন্য, সর-ই লস্কর, লস্কর-ওয়াজীর, 
সবাইকেই বাইরে দূরে সাঁরয়ে রাখা হয়েছে। 

বারবক বলল, “বেশ, তোমরা তখত মহলে সামনের ঘরে অপেক্ষা কর, আম 
যাচ্ছি ।, 

দীঁদার খান চলে গেল। বারবক মধ্যরাত্রে হারেমে যে পথে এসেছিল, সেই 
আলন্দ ধরেই অগ্রসর হল। আকাশে মেঘ এখন আরো পাতলা হয়েছে । বাতাসের 
বেগ বেড়েছে । বিজলী চমক অনেক কমে এসেছে । অনেক পরে পরে দ্‌র-আাকাশে 
অস্পষ্ট ঝাঁলক হানছে। কোন শব্দ নেই। 


বারবক তখৃত মহলের একাঁট পিছনের দরজা দিয়ে ঢুকল। ভিতরে কম 
জোরের আলো । প্রকোঙ্ঠের মধ্য দিয়ে পর পর তিনটি কক্ষ পোৌরয়ে, একটি খোলা 
ললায়গায় এসে সে দাঁড়াল। যার চারাদকে বড় বড় থাম। প্লাতি রানে এই অংশে 


টি 


ধৈর্মন কম আলো জহলে, তেমাঁন জুলছে। তখত মহলের পিছনের অৎশ এটা | 
সেখানে নায়েকরা পাহারায় ছিল। নায়েকরা সবাই তার দিকে তাকিয়েছিল। 
হয়তো এইভাবে সোজাসুজি আর কখনো বারবককে তাকিয়ে দেখা যাবে না। 
হিদনা একটি খোলা দরজার কাছে দাঁড়য়েছিল। সিৎহাসনকক্ষের দরজা । 
বারবকের বামন সরাবদার হিদনা-ই শুধু সিংহাসন কক্ষের সামনে আসতে পেরেছে, 
কারণ তার কাছেই সমস্ত চাঁব। বাকীদের অনুমাত না দেওয়া পযন্তি সিংহাসন-কক্ষে 
ঢুকতে পারবে না। বিরাট কক্ষ, এই কক্ষেই মসনদ, সুলতানের সখ্হাসন | রাম্ে- 
এই ঘরে সামান্য একটি আলো জন্লে। সারারাত বন্ধই থাকে । কেবল ভোরবেলা 
একবার খোলা হয়, সুলতান যখন প্রথম আঁভবাদন গ্রহণ করে। সে লময়ে 
সুলতানের চোখ জুড়ে থাকে ঘুমের জাঁড়মা । হারেমে কাটানো রাম্নের রেশ, 
অপাঁরমিত ভোগের ঘোর, সরাবের মমতা নিয়ে এসেই সুলতানকে একবার এই 
ঘরে আসতে হয়। নায়েকরা কী আঁভবাদন করে, নকীঁব কণ হাঁকে, কিছুই শোনা 


হয়না। নিতান্ত শাহীমাঞজলের নিয়মিত দিন শুর হতে পারে না, তাই একবার 
আগমন । িহ্হাসনে বস্বার সময়ও হয় না সুলতানের । কোনরকমে একবার, 
রাব্নের নায়েকদের ও খাওয়াজা-সেরার আভবাদনের প্রত্যুত্তর করেই কর্তব্য শেষ হয় । 

বারবক কক্ষে ঢুকল । বিশাল কক্ষে একাঁট মা আলো থাকায়, সমন্ত সিংহাসন 
ঘরাঁটকে একি রহস্যময় পাঁরবেশ যেন ঘিরে রয়েছে । আলো সেখানে জ.লচ্ছে। 
যেখানে বেদীর ওপরে একটি শ্তম্ভ রয়েছে । পাথরের বেদীর ওপরে কোন কার7কার্ 
নেই। কোন চিত্র নেই । থাকতে নেই, তা গদনাহ্‌। কিন্তু গসংহাসনের হাতলে, 
পিছনে, পা রাখবার জায়গায়, সর্বপুই সোনা মোড়া, রত্ব দিয়ে গাঁথা । সোনার গায়ে 
বাঙালশ শিজ্পীর নানান কারুকা। সৎহাসনের মম'রিবেদী, দূই পাশে পাথরের 
্তম্ভ, স্তম্ভের ওপরে খিলান করে, গম্বুজের ভাঙ্গতে মাথায় আচ্ছাদন করা হয়েছে। 
ভ্তম্ভ ও গম্বুজ, সবন্্ুই সোনার কাজ রয়েছে । 'সিৎহাসনের পাদানি থেকে গালিচা 
নেমে এসেছে ধাপ বেয়ে, প্রধান দরওয়াজা পযন্ত এগিয়ে গিয়েছে। ধাপের নিচে 
ডাইনে বাঁয়ে, সপামত সৎখ্যক আসন । 

বারবক আন্তে আচ্তে গিয়ে সিৎহাসনের বেদীর নিচে দাঁড়াল। স্বজ্পালোকেও 
সোনা ও দামী পাথর চিকচিক করাছল | বেদীতে উঠতে গিয়ে, ধাপে পা রেখে 
থমকে দাঁড়াল। বেদীর মাঝখানটা, যেখানে সিংহাসন, সেখানটা অন্ধকার। 
স্তম্ভের একপাশে একটি বাতির আলো সেখানে পৌশছয় নি। মাথার আচ্ছাদনের 
ছায়ায় ঢাকা পড়ে গিয়েছে । কিন্তু রক্সরাঁজ জ;ল্জল; করাছিল। বার়বক ধাপে 


টি 


গা দিতেই, ফতেশার মুখ তার চোখের সামনে ভেসে উঠল । সেই মুখ, সেই শেষ 
মুহ্‌তেরি বিস্মিত ভয়ার্ত দর্যন্ট। সে নিচু চাপা স্বরে বলে উঠল, 'কে 2 

কেউ নয়, সিংহাসন শূন্য । যে-ফতেশা এখানে বসত, গতকালও যে এই 
মিংহাসনে বসেছিল, আজ সকালেও যার বসবার কথা ছিল, সে এখন হারেমের এক 
ঘরে মৃত পড়ে আছে। এখানে সে নেই। বারবক ধারে ধীরে ধাপ বেয়ে উঠল, 
কিন্তু যেন সিংহাসনটা অস্পন্ট দেখছে সে। যেন অনেক দুরে, হাত দিয়ে নাগাল 
পাওয়া যাবে না। অনেক দূর ছুটেও না। কারণ সৎহাসন যেন পাথবাীর মাটির 
বুকে গথা নয়, শুনো ভাসছে। 

মনে পড়েছে, একাদন সে লূকিয়ে গভীর রার্রে এখানে ঢুকে সিংহাসনে 
বসেছিল । সে কথা কেউ জানে না। তার খুব ইচ্ছে হয়োছল, এই রত্বখাঁচিত 
উচ্চাসনে বসলে কেমন লাগে, তাই দেখতে । তার গায়ে কাঁটা 'দয়ে উঠেছিল। 
এক মুহ্‌তে“র বেশী বসতে পারেনি, যেন আগুনের ওপরে বসতে গিয়েছিল। তার 
গায়ে যেন আগুনের হলকা লেগোছিল। লাফ 'দয়ে নেমে এসে, দূর থেকে 
দেখোছিল এই রত্্বীসত্হাসনের দিকে । এই সিংহাসন, প্রাসাদ তৈরির সময়, 
রুকনুদ্দীন বারবক শাহ্‌ নতুন করে গাঁড়য়েছিলেন। রুকনুদ্দশন বারবক শৌখীন 
ছিলেন, তাঁর কাছে সিংহাসন শুধু মান্ব সৃলতানের উচ্চাসন ছিল না, সৌন্দ- 
সৃঁন্টর প্রেরণা ছিল। 

শুধু সুন্দর নয়, একটা গাম্ভীর্যও যেন রয়েছে, এব সেই গাম্ভাীঁষের অন্তরালে 
একাঁট ভ্রুকুটি নষ্ডুর কুটিল দাঘ্টপাত করে রয়েছে । এমনাঁক একাঁট গন্ধও পাচ্ছে 
বারবক, যে গন্ধ সুলতানশাহীর গন্ধ ॥ শুধু শরাজের (ইরানের শহরের ) 
গোলাপী আরকের গন্ধ নয়, তার মধ্যে আরো কিছ, যেন একটা দৃপ্ত অহঙকারের 
গন্ধ রয়েছে। 

বারবক শুনতে পেল, কার দ্ুভ নিশ্বাসের শব্দ হচ্ছে। সে পিছন ফিরে 
দেখল। বিশান কক্ষ শূন্য, কেউ নেই। ভবে? পে স্হহাসনের দিকে চেয়ে 
কান পাতল, এবৎ শুনতে পেল, তার নিজেরই দ্রুত নিশ্বাস পড়ছে । কেন, সে 
কি ভয় পাচ্ছে? ভয়? বারবক ?ক কাউকে ভয় পায় 2.সে হাত বাঁড়য়ে 
নিচু হয়ে সিংহাসন স্পর্শ করল, আর সেই মুহূর্তে ষেন লোহার শিকলের ঝনঝনা 
শুনতে পেল। কে? সেআবার পছন ফিরে তাকাল। অস্পম্ট আলো-আঁধার 
-ঘেরা সিংহাসন ঘর । তবু যেন অনেকগলি ছারা সে দেখতে পাচ্ছে। সের 
ছায়া গুলি? অন্ধকারে তো সবই দেখতে পায় বারবক। *বাপদের দৃষ্টি 


টি. 


আছে তার । কিছুক্ষণ আগে পর্যন্ত সে ছিল খাওয়াজারা । লাহনমাধলের। 
সগজ্ঞ চাঁব বার হাতে দিয়ে এই প্রাসাদে সবাই নিশ্চিদ্তে ঘুযোর । পাঁচ হাজার 
নায়েখদের যে পাহারায় রেখে নিজে সায়া রাজি অন্ধকারে ঘা বেড়ায়, ভার দাগ 
*বাপদের মতোই হয় । সৈ অন্ধকারেও সবই দেখতে পায়! কিন্তু এখন সে কা 
দেখছে? ওগাঁল কিসের ছায়া? অনেকে খিরে ধরেছে নাকি তাকে? এখন 
সেনিরস্দ । ধিরে ধরতে এলে সে বাধা দিতে পারবে না। গসঙহাঙন ছেড়ে সে 
চাঁকতে ঘুরে দাঁড়াল। 

অয় খোদা! জঘন্য! আলো অনেক দ্‌য়ে বলে, নিচের জাসনগুদির ছায়া 
সারি সার লম্বা হয়ে পড়েছে মেঝেয় । আর সেই ছায়াগলিকে বার়ধক দেখছিল, 
কারা ষেন দাঁড়য়ে আছে । ফতেশার রক্ত এখনো আমার জামায় লেগে আছে । 
সে মনে মনে বলল। ফিরে কয়েক পা এগিয়ে সিংহাসনে গা ঠেকিয়ে গৈ দাঁড়াল । 
নিচু হয়ে হাত রাখল । বলল, “আমার জনো ! কাঁটাদুয়ারের দরবেশের সাবিষাং” 
বাণী তার কামে বাজতে লাগল, “ফতেশা খুন হবে এক বান্দার হাতে, যে আমে 
অঙ্লতানেরই পাশে পাশে । সেই বান্দা খোজা। এক শুরা-সপ্তমীর রাতে, আকাগে 
চাঁদ দেখা যাবে না, মেখ বৃষ্টি হবে, বাজ পড়বে, সেইদিন । আর যে গুলতানকে 
খ্দন করবে, সে-ই প্‌লতান হবে । সে-ই, সে-ই, সেন্ই !, | 

স্প্লামি বসব! 

বারবক ফিসফিস” শব্দে উচ্চারণ করল, 'আঁমি বসব জাই মসনদে । না 
বিধান, গাজী ইসমাইলের ভাবধাংবাণব,"'এই মসনদ আমার 1" 

ফিসফিস করে বলতে বলতে সে সহসা চীৎকার কয়ে উঠল, 'আমাম 
আমার 1”. 

সেই শব্দ প্রাতধ্নিত হয়ে উঠতে উঠতেই ঘুর থেকে আম একটি গলায় স্বর 
ভেসে এল । বারবক কান পাতল । শুমতে পেল, শাহাযাজিলের মোজা, তোকণের 
পালে যে মসজিদ আছে, সেখান থেকে খোদাকে' ডাকছে, 'আল্লাহ- জাকবর'"1 

হখনার গলা শোনা গেল, 'খোদাবঙ্দ, রাত পেষ হয়ে এল ।' 

বাররফ তাড়াতাড়ি সিংহালমের বেদী থেকে নেমে এল । জল, “হ্যাঁ, তয় 
তাদ্ধি সবাইকে ডাক । মনুধা খা, দাদার, মৈনদ্দীন, ইউস হাসলো (ছাকজী 

) আবদুল, সবাইকে তাক । 

ডাকতে হল না। বাই দরজার কাছেই দাঁছিয়ো ছল । বাধকেগ বধ পোকা 
মাধ তারা 'নিহাপন কক্ষের ভিতরে ওকে এল । দীদাররয় গলা, নাগ গেজ, 


বান্সাস্থ ১৫ 


ধ্লামরা সব আপুনার হুকুমের অপেক্ষাতেই আছি। নায়েকেরা সব আপন্যাকে 
সেলাম করার জন্যে বান্ত হয়েছে” 
ইউদ্ফ বলে উঠল, 'আমরা আপনাকে এখনই লুলতানের মসনদে বসাতে 
টাই ।' 
সআমল্লা এখনই আপনাকে আভধিন্ত করতে চাই । 
--পোপাকটা বদলানো দরকার । জমাদাব কোথায় ? 
আবদুল চশৎকার করে উঠল, 'কেউ তাকে ডাক, এখানেই সুলতানের পোশাক 
[িনয়ে আসতে বঙ্গ ।” 
। জয়াদার হল সুলতানের পোশাকের তত্বাবধায়ক । 
--শিলাহদারকে এখানে আসতে বল। 
--নকীব কোথায়, তাকে এখান হাঁকতে হবে। 
গ্বৌড়ের স্ুল্তানশাহশর এই নিয়ম । আমীর ওমরাহরা নিজেরা দাঁড়িয়ে থেকে, 
সুজতানকে আঁভাষন্ত করে তাদের অনুমোদন না থাকলে, কেউ সুলতান হতে পারে 
মা। সেইজনা এই অনৃষ্ঠানের মূল্য অনেক । গৌড়ের অনেক সুলতানকেই 
আমত/ জার অভিজাতরা, সিংহাসনে বাঁসয়েছে অথবা যড়যন্ম করে হত্যা করেছে । 
এ ঘটনা এতই বেশী ঘটে ষে সাধারণ প্রজারা শুধু জানে, রাজপ্রাসাদে কী ঘটছে না 
ঘটছে, তাদের জানবার দরকার নেই । ষে সিৎহাসনে বসে ঘোষণা করবে, সে 
ুলঙান, প্রজারা তাকেই মেনে নেবে। এ ব্]াপারে তাদের কোন হাত নেই, কোন 
ষড়যন্ত্র বা বিদ্রোহও তারা করে না। 
কিন্তু, ফতেশার আসল আমীর ওমরাহ বারা আছে, আঁধকাংশই যারা হাবশী, 
তারা কেউ আজ এখানে উপস্থিত নেই। একমাত্র ওয়াজীর হাসনা হাবশ' ছাড়া । 
কুক থা হিন্দু আমশীর অমাত্য কেউ নেই। হিন্দু অভিজাতদের জন্য কোন চিন্তা 
নই । গণেশের পরে, কোন হিন্দু অমাত্যই মাজা হতে চায় নি বা ষড়ষন্ঘের কোন 
প্রমাণ পাওয়া যায়ান এখনো । কিন্তু হাবশী তুকাঁ হিন্দু, সমন আমীর দবাীর 
ওমরাহরা থাকলে, বারবক নিশ্চিন্ত হতে পারতো । যারা আছে, এরা এখনো কেউ 
নয়। সকলেরই নতুন পদ এবং বিজ্বের জন্য, তাকে সাহাষ্য করেছে। তাগ্না আমীর 
'ওসলাহের প্রদ পাবে। 
_াকন্তু নাম ১ একটা নতুন নাম না হলে, নতুন সৃলতান মসনদে ব্সবের 
ফী করে। 
দবাই;কথা ফলতে লাগল । চারদিকে ছহটোছুটি ডাকাডাকি পে গেল? 
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ধারধক যেন কিৎকর্তব্যাবম় হয়ে রইল কয়েক মৃহর্ত। তারপরেই মে বলে উঠল, 
শঁকল্তু মুকুট, মুকুট কোথায়, সেটা চাই যে !, 

যা, মুকুট চাই, সুলতানের শিরোভূষণ । কোথান্ন সেটা? 

বারবক নিজেই বলে উঠল, ফতেশার বিরামমহঙ্লে আছে, কাউকে আনতে রজ্য। 
আর ঘরের দরজাগুলো সব খুলে দাও। আমার অন্ধকার লাগছে ।? 

সঙ্গে সঙ্গে কয়েকজন দরজা খুলতে আরম্ভ করল । আর প্রাত দরজার কাছে, 
ভীড় করে আসা নায়েকদের দেখা গেল। পাঁচ হাজার নায়েক, তারা সকলেই 
দরবারের চার পালে ভিড় করেছে । এটা নিয়ম নয়। প্রথা হচ্ছে, তারা যে ষার 
স্থানে থাকে, ভোরবেলা খাওয়াজা-সেরা তাদের হয়ে সুলতানকে একলা অভিবাদন 
করে। কিন্তু আজ তারা ভিড় করে এসেছে । কারণ, শাহামাঁঞ্লের সেই চা'রিওয়ালা 
আজ সুলতান হয়ে বসবে, তাদের সেই খাওয়াজা-সেরা । নায়েকরা আজ তাকেই 
আভবাদন করবে । 

আকাশে মেঘ আরো পাতলা হয়ে এসেছে, ভোরের আলো ক্রমেই সুপস্ট হয়ে 
উঠছে। কক্ষের চারাদকের রেশমণ পদগিহলি বাতাসে উড়তে লাগল । বাতাস 
বেশ বেগে বইছে । বারবককে যারা ঘিরে দাঁড়িয়েছিল, তায সকলেই কোত্হালত 
চোখে তাকে দেখাছল। তাদের চোখেমুখে উত্তেজনা ছাড়াও হাঁসি উপচে পড়ছিল । 
সকলেই খুশি । বারবক ভাবল । আর সকলের মুখের দিকে তািয়ে। তারও 
হাস পেল। সে হাসতে লাগল, আর সকলের নখের দিকে আলাদা আলাদা করে 
দেখতে লাগল। তারপর কাছে গিয়ে, কারুর বুকে কিংবা কাধে হাত দিয়ে স্পর্শ 
করল । যেন জিজ্ঞেস করার ভাঙ্গতে বলল, 'আম--আঁম সুলতান 1? " 

_আপাঁন আমাদের সুলতান! 

বারবক হাসতে লাগল। উচ্চারণ করল, “সুলতান 1'" আচ্ছা আর সুলতানের 
দি আমি ছেলে হতাম, তা হ'ল্লে আমাকে কী বলা হত ? 

স্তাহলে আপনাকে শাহজাদা বলা হত । 

্প্যাজাদা |! শাহজাদা! বেশ, তা হুলে আমি নাম নিলাম সুলতান 
শাহজাদা । 

কয়েকজন একসঙ্গে বলে উঠল, “সৃজতান শাহজাদা !" 

একজন বলল, “শাহ সূলতান শাহ জাদর বারবক অল-দুনিল্লা ওয়ালদশন:1, 

বারবক হেসে উঠল, | তার বুকটা ফুলে উঠল, আর হানতে হাসতে এর ওর 
খ্বানে প্রায় ঢলে পড়া । 
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এই গঙগয়ে জমাদার এল প্রায় ধাড়জন খোজায় পিঠে পলেতানের পোশাক 
চাপিয়ে । জমাদায় একবার চকিতে বারবকের 'দিকে তাকিয়েই নত হরে বলজ, পাবি 
প্সালম, আমি খনার গোলাম ! আপান হূকৃম করুন, কোন্‌ ইজার আপনাকে 
পয়াব | কোন: কাবাই, কোন মেজহি ?” 

বারবক বলল 'সন থেকে বড় যেগুলো, সেগুলোই পরাও, আমার শরদরটা 
ফতেশার থেকে অনেক বড় ॥” 

জমাদায় তাই খুঁজে বের করল । লাল রং-এর কাবাই, সমন্তটাই সোমার বিছ্বের 
নকশা ও ছোট ছোট পাথরন্বসানো। ইতিমধ্যে মুকুট এসে গেল। হাসনা 
একজন আমর শ্রেণীর লোক সেই রাজমুকটে পারয়ে 'দিল বারবকের মাথায় । মুক্লা 
মৌলভশর কোন, দরকারই ছিল না। হিন্দুদের আঁতুড়ে যেমন কোন নিক্পম 
নেই, বিশ্বের কোন সৃলতান- শাহণরও তেমনি কোন নিয়ম নেই । ক্ষমতা স্দ্ড 
হলেই সব রীতিনীতির আবভবি । 

কে একজন চাকার করে উঠল, 'নকীব হাঁকূক ।* 

নকীব হে'কে উঠল, 'শাহ-ই-আলম্‌ খলীফা আল্লাহ জিল্‌ আল্লাহ্‌ ফি অল 
আলামিন শাহ: সুলতান শাহ.জাদা বারবক অল দুনিয়া গয়াল-দীন:." | 

বায়বক তখন 'সিশড় দিয়ে বেদশতে উঠছে, আর নকীবের কথাগ্লি ঠোঁট নেড়ে 
নেড়ে নিজেই উচারণ করছে,'""'ওয়ালদশন: ।*'*আম সুলতান, নিয়তির বিধান," 1” 

বসধার আগে সে সামনে ফিরে তাকাল । এই বিরাম মহলের সিংহাসন ঘয়ে, 
এইভাবে কোন সুলতানের আভষেক হয় নি। এই প্রত্যাষের আধো অধ্থকান্ে । 
তার চোখের সামনে একবার ভেসে উঠল ফতেশার মুখ, সেই শেষ ভয্লাত" 'বাচ্দিত 
দৃষ্টি, যে এখন হারেমের শাবেরা বেগমের শষ্যায় রক্তাপ্রত অবচ্হায় পড়ে আছে । 

বারুষকের মুখের ভিতরটা থনালিয়ে উঠল একটা বিশ্রী স্বাদের অনৃভবে, ফতেশার 
থদতুর স্বাদ। তারপরেই হঠাৎ সে বা দিকের উরুতে হাঙ দিল, হাত দিয়ে খুজতে 
লাগল সেই কাটা দাগটা। কোথায়? এই-সঞই যে। প্রায় দুই কড়েয় মতো 
গতশর, দেড় হাত লম্ঘা ক্ষতের দাগ কোময়ের কাছ থেকে জজ্বার দিকে নেমে 
গিয়েছে । ৃ 

ধারা নিচে দাঁড়য়োছল, তার গঙ্গী অনচগ্নেক্া, ভাগে মধ) একজন 
বলে উঠল, 'জমাদার কোথায়, জোন্বা ঠিক হয় লি ।, 

কিন্তু বায়বক আবার সোজা হয়ে দাঁড়াল । জোদ্বা রেখাঁছিল না মারব, 
উর্মুতের ক্ষত দেখাছল। কিন্তু হধাং তার অনা কথা মনে পড়ে গেয। দয়ে গ্রামের 
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এক উঠোন থেকে কি ফোন মা তার ছেলেকে ডাকছে, 'মামিক ! সোনামানিক 11... 

ধারক ধুপ করে সিংহাসনে বসল । রূবা তাড়াতাড়ি বেদীর নিচে এসে দাঁড়াল, 
হাতে তার সেই তলোয়ার । গোড়ের সুলতানশাহধর নিয়ম, মুক্ত কুপাণ কোলের 
উপর মেখে সং্লতান বসবে । বারবক রুবাকে কাছে আসতে ইশারা করল । বধ 
পা টিপে টিপে বেদিতে উঠেএল। তারহাত থেকে তলোয়ার নিয়ে দেখল 
বারধনা। রুবা নেমে গেল। বারবক দেখল, তলোয়ায়ে এখনো রবের দাগ । 
ফতেশার রন্তু । সে কোলের ওপর, লম্বালাম্ৰ করে রন্তান্ত তলোয়ায় রাখল । এই 
তলোয়ার দুমুখো অথাৎ দুঁদকেই' এর তীক্ষ! ধার। 

ঘনচে সকলেই দাঁড়িয়েছিল । গৌড়ীয় সুলতানের এই নিয়ম, তার উপাশ্ছাততে 
ফেউ আসন গ্রহণ করবে না। সুলতান শাহ-ই-আলম, পৃথিবাপাঁতি, তায় ওপরে 
কেউ নেই। ্ র্‌ 

বারবকের মুখের দিকে, তার কোলের তলোয়ারের দিকে সবাই দেখাছল । দে 
হাবশশ উজশীর হাসুনাকে ডেকে বলল, “তোমাদের অনুমোদন নিয়েই আঁম 
সিংহাসনে বসেছি । তোমরাই আমাকে সুলতান করেছ । তার ইনাম তোমরা 
পাধে। এখন তাড়াতাড়ি যা হয় তাই করা যাঁক। আজ রানে আমরা মিলিত হব, 
তখন সব বিষয়ে কথাবাতাঁ বলা যাবে । এখুনি আর কণ কয়া দরকাগী, তুমি 
তাই বল।' 

হাসংনা উত্তয় দিল, 'আপান রান্নের নায়েকদের আভিবাদন গ্রহণ করুন । কিদ্তু 
তার আগে, কে তাদের নেতৃত্ব করবে, আপনার আগের পদে কে আসবে, সেটা 
অন্ততঃ এখন ক্হির করূন। কেবল তাকে খোজা হতে হবে, কারণ শাহশমঞ্জিলের 
সবখানেই তার যাতায়াত থাকবে, হারেম পর্যন্ত । 

বারবকের মনে পড়ে গেল, খোজা আবু তোরাবের কথা । সে একজন সাধারণ 
হাবশণী খোজা, শাহীমঞ্জলের পুরনো লোক । এই লোকটাকে বেপরোয়া ভাগ্যান্যেষা 
বলা যায় না। তবেখুবই দিলদরিয়া মেজাজের লোক । সরাব পান করতে খংব 
ভালবাসে । লোকজনকে নিজের খয়চে খাওয়াতে ভালবাসে ৷ মাঝে মাঝে আবাশ্য 
তার মেজাজ খারাপ হয়ে যায়। সে সময়ে শহরে গিয়ে কোন পুরুষ লোকের সঙ্গে 
বন্ধূত্ব করে, কিছু সময় কাটিয়ে আসে । কিংবা নায়েকদের কারুর সঙ্গেই বন্ধ 
করে। এবং এই সব বন্ধুদের সে প্রচুর টাকা আর খাবার দেয় । 

এ সবের গ্বেকেও বড় কথা, বারবককে সে শু খাতির করে না, হাবশীরা তাকে 
প্রশ্নয় দিয়ে ষে ফতেশাকে হত্যা করবার প্ররোচনা 'দাচ্ছিল, এটা সে জানতো? এব, " 
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অনেক সময়েই, অনেক ইঙ্গতম্‌লক কথা বলেছে হাবে ভাবে অনেকবার জানিয়েছে 
বারবক যাঁদ কোনাঁদন শাহণমঞ্জিলে একটা কিছু ঘটাতে চান্স, তবে সে তাকে সাহাষ্য 
করবে । সাহাষ্য সে প্রচুর করেছে । নায়েকদের প্রত্যেকের ভিতরের কথা, প্রাতাদিন সে 
তাকে বলেছে । নায়েকদের মধ্যে গুগ্চচরবৃত্ধি করে সে। এরকম লোফকেই 
খাওয়াজা-সেরার পদ দেওয়া উচিত । সে ডাকল, আবু তোরাব 1, 

আব: তোয়াব কাছেই ছিল । সে এাঁগয়ে এসে নত হয়ে কপালে হাত ঠেকাল ॥ 
বারবক বলল, “আজ থেকে তুমি খাওয়াজা-সেরা । আমি বিশ্বাস কার, তুমি ঠিক- 
মতো তোমার কাজ করতে পারবে । 

আবু তোরাব বলল, 'শাহ-ই-আলমের আম গোলাম ।, 

_--হিদনা ! 

বারবকের ডাক শোনা মান্ন হিদ্না ছুটে এল । বারবক তাকে চবির গোছা! 
আবু তোরাবকে 'দয়ে দিতে বলল । 

আবু তোরাব জান পেতে বসে, সলতানকে আঁভবাদন করল । তাকে 'বদায় 
[দল বারবক । আবু তোরাব নায়েকদের নিয়ে বিদায় হল । 

বারবক বলল, “সমস্ত রাজ্যে নিশান ( ঘোষণাজারি ) দেওয়া হোক, ফতেশা আমার 
হাতে খুন হয়েছে, আমি নিজেকে সুলতান বলে দাবী করাছি। জহান খাঁ আর 
অন্যান্য আমীর ওমরাহ যারা আছে, তারা যদি আগামীকালের মধ্যে আমার কাছে 
না আসে তবে তাদের মৃতুুদণ্ড দেওয়া হবে । আর-স্আর আমি আমার বধ্ধৃদের 
সঙ্গে আজই দ:পুরে একবার কেন্প্রায় যেতে চাই 1, 

সকলেই তা সমর্থন করল । ইতিমধ্যে শাহীমাঞ্জলের পাহারাদার অন্য নায়েক 
দল এসে পড়ল । বারবক ভাবী আমর ওমরাহ সবাইকে বিদায় দিল। নিদেশ 
দিল, সৎ্হাসন কক্ষ বন্ধ করা হোক । এবৎ শাহশমাঞ্জলের চারপাশে, দুগের 
এলাকা সহ সূচভেদ্য পাহারার ব্যবস্থা করা হোক । 

সবাই চলে যাবার পর, সহহাসন কক্ষের দরজা বন্ধ হয়ে যাবার পর, বারবক 
তৈমান বসে রইল সিংহাসনে ॥ ভ্তম্ভের একাদকে তখনো তেমান আলো জনলছে ॥ 
দয়জাসমৃহ বন্ধ করায়, আবার অন্ধকার ঘিরে এসেছে । দেয়ালের পদাগুলি 
মশ্চল, অস্পন্ট দেখাচ্ছে। 


বারবক উঠ্ঠে দাঁড়াল । এতক্ষণ ধরে তার খোলা থাপ কোমরে বৃূলছিল। এখন 
সে তলোয়ার খাপের ভিতয়ে রাখল । সিংহাসনের তিনদিকেই পদার্েরা। পিছনে 
দরজা আছে, বিরামমহলে সোজা চলে ধাওয়া যায় সেখান থেকে । 
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বারবক পদা সারয়ে একবার দেখল, দরজা ভিতর থেকে বধ । ফতেশা গতকাল 
এই পথেই ফিরে গিয়েছিল, তখন দরজা বন্ধ করা হয়েছিল । দরজ;খোলা থাকলেও 
বারবক যেত না। সে দেখতে চায়, শাহণমঞ্জিলের সবাঁকছ নিয়মিত চলছে কিনা । 
যাঁদও তার ক্লান্ত বোধ হচ্ছে! শরীরটা ঠিক বইছে না, অথচ চোখের পাত।গুলি 
ফেন লোহার মতো শন্ত। তাদের যেন আর কোনাঁদন পলক পড়বে না। ইচ্ছে 
কয়লেও কোনাঁদম যেন এ চোখ আর বন্ধ হবে না। সবর্দাই খুলে রাখতে হবে। 
যাঁদও মৈনুগ্দীন ও দীদার খান সবাকছ; লক্ষ্য রাখবার জনে। ঘুরছে এই 
শাহশমঞ্জলের মধো, তবু ভিতরে একটা অস্বাস্তি যেন জমাট বে"ধে রয়েছে । 

কিসের অদ্বা্ত 2 স্বয়ৎ সুলতান ফতেশাকে সে নিজের হাতে মেরেছে । 
বন্ধুরা সবাই দাঁড়য়ে থেকে তার বশ্যতা স্বীকার করেছে । তার একলার, চেষ্টায় 
কিছুই তো হত না। মুন্না খাঁয়ের মতো লোক পনর লক্ষ টাকা বায় করেছে। 
সারা দেশব)াপশ তার আুদশ কারবার, বিদেশে সে বাণিজ্য করে। টাকা তার অনেক ॥ 
বারবকের পাঁচ হাজার নায়েককে প্রচুর ঘুষ দিতে হয়েছে । সবই করেছে মুলা খাঁ, 
একমাত্র পদের জন্য, সে সৈনাবাহনীর বেতনদাতা হতে চায় । আবিজ-ই-লদ্কর ! 
চন্ত অনুযায়ী একটা বিশাল অর্থ সে রাজকোষ থেকে পাবে। তার থেকে সেষে 
ভাবেই হোক, সৈন্যবাহিনীকে বেতন 'দিয়ে তুষ্ট করবে । সবাই জানে, তাতেও 
প্রচুর টাকা রোজগার করা যায়। তাই মুল্না খাঁ এই পদ চেয়েছে। লোকটা 
বেপরোয়া ভাগ)ন্বেষা ! ফতেশার সান্নধ্যে আসতে চেয়েছিল, পারোৌন । বারবকের 
সাম্িধ্ে এসেছে 1. 


ইউস্ফও তাই । সে এসেছে আরব থেকে । মরু অঞ্চলের ক্ষুধাত' সরসংপ 
সে, বাৎলায় এসে আর নড়তে পারে 'নি। সামান্য সেনানণ থেকে, এক হাজার 
তুক“সওয়ার বাহনীর নেতা 'নবাচিত হয়েছে । অথাৎ একশো জন সর-ই-খৈল তার 
অধীনে আছে। দশজন অশ্বারোহীর যে সৈনাদল, তার নায়েককেই সর- 
ই-খৈল বলে । কিন্তু তার স্বন আরো বেশী, আমীর হতে চায় সে। 


হাসনা হাবশ" চায় একটা বিশেষ বাহিনীর সরে-ই-লস্কর হতে । হাতাঁসওয়ার, 
তুরুক-সওয়ার, পদাতিক আর নৌবহর, এই চাঁরাট বাঁহনী আছে। নৌবহরে 
হাসনা যাবে না । বাকী তিনাঁট বাহিনীর ষে কোন একটার অধিনায়ক হতে চায় 
সে।. দদার খান আমীর উল-উমারা হতে চায় । অরাঁধ প্রধান মন্তী। সকলেই 
অনেক বন পোয়ণ করে এসেছে । অণ্তরে অন্তরে । বারবক জানে, এরা সবাই 
বেপরোয়া ভাগান্বেষী । কিছ; লুটে নিতে চায়। দলের কেউ কেউ প্রস্তাবও 
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দিয়েছিল, বারবক সুলতান হযার পর, এক'দন শোড়নগর লুঠ করবার হুকুম দিতে 
হবে। বারধক রাজী হয়নি । এটা বিশেষ করে আরবী ইউন্ুফ বলেছিল । তার 
আভজ্ঞতা বোধ তা-ই । কিন্তু গোঁড় বাখলায় এটা বিশেষ প্রচলিত নয়। কারণ 
বাইরের কোন সৈন্যবাহনী এসে যুদ্ধ করে, রাজা জয় করছে না। সেক্ষেত্রে 
লুটপাট সম্ভব । যাঁদও কয়েকদিন অরাজকতা চলেই । কয়েকদিন ধরে একটা 
সংশয় সন্দেহ আচ্ছিরতা লোকের মনে ঢেউ তোলে । তা বলে গনীমাহ সম্পদ 'কিন্ছু 
কম নেই সুলতানের কোষাগারে । গনামাহ হল লুঠ করা সম্পদ । তার হিমাব 
আলাদা । সে সবই আসে, আধকাৎশ, আশেপাশের রাজ্য থেকে, সামান্তের 
বিদ্রোহী রায়দের শায়েস্তা করে, কখনো রাজে;র মধ্যেই, বিশেষ কোন অপরাধী ধনী 
বা সওদাগরের সম্পান্ত লুঠ করে। 

বারবক অন্ততঃ এটুকু বোঝে, নগর লুঠ করলেই, প্রজারা অসন্তুষ্ট হবে। 
শঠুর সংখ্যা অনেক বেড়ে উঠবে। তাই সে নগর ল:ঠ করবার অনমাতি 
দেয়ান। 

গকন্তু আমই বাকী? একজন বেপরোয়া ভাগ্যান্বেষী-ই নয় কী ? 

[নিজেকে জিজ্জেস করল বারবক, “আম কী চাই ? সোনা? কীকরব সোনা 
টাকা 'দয়ে। এখনই তো মুঠো মৃঠো নিতে পার । তবে? সোনার পেয়ালায় 
মদ খাব ? তারপর 2." নেশার স্বাদ তো আমি জানি । আমি কীচাই? 

সন্দ্রমপূণ নিচু স্বর শোনা গেল, 'জনাব ! শাহই-আলম !, 

সম্ভবতঃ 'হদংনার গলা । 

সঙ্গে সঙ্গে বারবক উদ্দীপ্ত চোখে ফিসফিস করে বলে উঠল, "শাহ-ই-আলম ! 
শাহই-আলম হতে চেয়েছি আমি । আম চেয়োছি ক্ষমতাবান হতে । শল্ত, ক্ষমতা, 
এই দুই হাতের মৃঠোর মধ্যে এনে রাজ্যের সমস্ত ক্ষমতাকে আমি চেয়োছ। যার 
ওপরে আর কিছু নেই । সেই শাহীক্ষমতাই আম চেয়েছি । রাজ্যের সকলের প্রাণ 
আমার হাতে, ধন আমার হাতে, আমিই সকলের দণ্ডমুণ্ডের কতা, আম সুলতান 
নাজম (বিচারক )1 এখন আমি মাটিতে ভাত খেলেই বা কি, লোহার পাত্রে 
পিয়াস মেটালেই বাকি । আমার হুকুমই সব! 

মানুষের এই তো বাসনা! নসরতাবাদের সেই একটা রাস্তায় দেখা ভাঁখার 
ফ?করের কথা আম ভুলি নি। একদিন যেতে যেতে দেখলাম সে ভাঁখাঁর, কিন্তু' 
তার একটা বউ ছিল। ডান হাতে সে ভিক্ষে করছিল, বাঁ হাতে সে বাঁড় বিবাটিকে 
মারাছল । বাড়িটা কী একটা অন্যায় করোছল। বুড়িটা অসহায়ের মতো কাঁদাঁছিল, 
বলাছিল, “খোদাবন্দ: আর পারবেন না ।” 
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বারবক ভাবাছল, লোকটা খেতে পায় না, তবু একটা জারগায় তার কত ক্ষমতা 1 
মানুষ এই ক্ষমতা চেয়েছে । ফকির থেকে জুলতান, সবাই ক্ষমতা চেয়েছে । ঘে 
ক্ষমতা পায়, সে সবই পায় ! আম রুকনুদ্দিন বারবক শাকে দ্েখোছ, ফতেশাকে 
দেখোঁছ, সবকিছুই তাদের পায়ের তলে ? এবার আমি, আম 1... কেউ বেয়াদপি 
করলে, আমি শিলাহদারের হাত থেকে তলোয়ার নিয়ে তার কোমরে আঘাত 
করব। কেউ ভাল করে কথা বলতে না পারলে, তার মুখে থৃতু দিয়ে দেব। 
আম সুলতান 1১... | 

কথাগুলি ফিসফিস করে বলতে বলতে বারবক হঠাৎ হেসে উঠল । হাসতেই 
লাগল । নিঃশব্দে কিন্তু উচ্ছ্বসিত বেগে, হাসতে হাসতে সে দুমড়ে পড়ল। 
যেন তার পেট ব্যথা হয়ে যাচ্ছে হাসতে হাসতে । 

আবার 'নিচুস্বরে ডাক শোনা গেল, 'জনাব, শাহ-ই-আলম !? 

কে? কেতুমি? 

বারবক হাঁস থাময়ে জিন্দেস করল | বেদখর চে থেকে জবাব এল, “আঁ 
হদংনা, আপনার গোলাম !? 


বারবক চোখ বড় বড় করে তাকাল । কোথায় হিদ-না? বামন-খোজাটাকে 
দেখা যাচ্ছে না। বেদীর নিচে, অন্ধকারে ঢাকা পড়ে রয়েছে । বারবক ধনচে নেমে 
আসতে আসতে বলল, “কে বলে তুই গোলাম । আম যাঁদ বাল তুই গোলাম লোস, 
এহলে তুই গোলাম নোসং। আমি যা বলব, তাই সাত!” 

হিদ্‌না বলল, “বেশাখ্‌ জনাব, আপাঁন ধা বলবেন তাই সাঁতা।” 

স্তুই গোলাম নোস”, তুই-্তুইও খোজা, তুই আমার বন্ধ । 

হিদ্‌নার কাছে এসে, ঝূ*কে পড়ে ছাপ চুপি শব্দে বলল বারবক, ণকষ্ত্‌ কাউকে 
ব'লস নাষেন। লোকে জানবে, তুই আমার সরাবদার 1, 

সুলতানের পানীয় মদের যে তত্তাবধায়ক, তাকে বলে সরাবদার ৷ হিদ'নার 
গল শোনা গেল, আমি বরাবরই তাই ছিলাম ।' 

স্তখন 'ছাল খাওয়াজা-সেরার, এখন সুলতানের | 

বলে সে রুূবাকে ডাকল । কোমরবদ্ধ থেকে তলোয়ার খুলে তার হাতে দল । 
পুরনো সুরে ডেকে বলল, "হদ্‌না, সরাব 1 

হদূলা পাত্র এঁগয়ে দিল । সেই পুরনো পানর থেকে নতৃূন সুলতান একই 
ভজতে গলায় অদ ছেলে দিল । তারপর দরবারের বাইরে এল । নতুন নায়েকদাল 
শাহমাঁজলের চারাদিকে পাহারায় দর্মীড়য়ে গিয়েছে । সুলতানের বাস্তুগত ভৃতারা 
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হৃকুমেন্র অপেক্ষায় নতমন্তকে সারি যেধে অপেক্ষমান । উজায় আবদাঙ্গা ছুটে 
এসে অভিবাদন করল । জানাল, সংহাসনশ্ঘর অন্ধকার দেখে সে ভেবোছিল, 
সুলভান মসনদেই বিশ্রাম করছেন । তাই সে বিরন্ত করে নি। 

বারবক মনে মনে বলল, 'আমি সুলতান, আমাকে বিরন্ত করার সাহস নেই 
উজীর আবদাল্লার । গতকালও সে আমাকে তৃমি বলেছে । আজ সম্মান করছে'। 
ক্ষমতা, ক্ষমতা এমন জিনিস 1: 

উজীরকে সে বলল, 'খোজাদের পাঠিয়ে ষেন হারেম থেকে এখুনি ফতেশ।র 
মৃতদেহ এনে, আগেকার সুলতানদের সমাধিক্ষেত্রেই কবরস্থ করা হয়। একাজের 
দায়িত্ব আম তোমাকেই দিলাম 1, 

আবদাল্লা কুর্নিশ করে জানল, তাই হবে । অনন্য মৃতদেহের কথায় জানাল, 
ইতিমধ্যে আর সমন্ত মৃতদেহই সাঁরয়ে ফেলা হয়েছে । ইফতিয়ারের মৃতদেহ 
তরুকের পিঠে চাপিয়ে তার বিবির কাছে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে। 

-ইফ-তিয়ার | 

নামটা একবার উচ্চারণ করে বারবক তার বুকে হাত দিল। কিন্তু রকের 
দাগ সেখানে আর ছিল না। তার গায়ে বহু মূল্যের কাবাই । তার মাথায় এখন 
মুকুট । সে শাহীমঞ্জলের অনেকখানি অংশ আবদাল্লার সঙ্গে পাঁরক্রমণ করল। 
তারপর বিরামমহলে গিয়ে কল । সেখানে ভত্যরা তার সেবার জন্য অপেক্ষা 
করছিল । জমাদার তাকে নতুন পোশাক পরাবার অনঃমাতি ভিক্ষা করছে। সেই 
সময়ে হঠাৎ তার স্মরণ পড়ল, ফতেশার বেগমের কথা । সে জানতে চাইল, বেগম 
চলে গিয়েছে কিনা । জানা গেল নতুন সুলতানের সরকারি অনুমতি না পাওয়ায়, 
শাহশমাঞ্তল থেকে বেগমকে যেতে দেওয়া হয়ান। আবদাল্লাকে ডেকে অনুমাতি 1দয়ে 
দিল বারবক, আর বেগমকে জানিয়ে দিতে বলা হল, শত্রুদের সঙ্গে কোনরকম 
ষড়যক্দের চেস্টা করলে, পরিণাম খারাপ হবে । 

আস্তে আস্তে দিনের আলো ফুটতে লাগল । ম:ুক্নাজ্জীনের নমাজ অনেক 
আগেই শেষ হয়েছে । এখন চাঁরাদকেই শানাই আর ঢোলকের শব্দ । কেবল 
শাহীমাঞ্জলের নহধত নয় । তার বাদ্য বাদক, সকলই সুলতানী। কিন্তু এখন 
সারা গৌড় নগরেই, কাস শানাইয়ের দল বৈর্িষে পড়েছে । এই হচ্ছে গৌড়ের, 
প্রাতিদিনের সাধারণ নিয়ম ৷ বাদকের দল, হিন্দু মুসলমান নিবি'শেষে যত ধনী 
আঁভিজাতদের বাঁড় আছে, সেখানে দরজার কাছে [গয়ে বাজনা বাজাবে। শানাই 
কাঁপি আর ঢোল। এখন বাজিয়ে চলে ধাবে। ভারপরে আসবে খাবারের সময় । 
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তখন তাদের সাধারণ প্রাপা, খাবার আর পয়সা মিলনে চলে যাবে । 
শাহামঞ্জিলের থেকে একটু দূরেই, প্রাকারের বাইরে, সুলতানশাহণীর [নজক্য 
ভবনেই আমীর ওমরাহদের ধাস। বাদকের দল, প্রাতাদনের গ্লতোই সেখানে 
বাজাচ্ছে। ঘাঁদও, শাহাীমার্জলের শানাইয়ের শব্দ ছাপিয়ে তা শোনা যায় না, 
কিম্ত এই ভোয়ে চাঁরাদকেই বাজনা বাজছে । 
ফতেশা নিহত হয়েছে রাঘ্নে, বারবক সিংহাসনে বসেছে, কিন্তু গৌড়ের জাীবন- 
যায়না এক রকমই । কাল ভোরেও যেমন ছিল; যেমন ভাবে দিন শুরু হয়েছিল, আজও- 


তেমনি শুরু হয়েছে । যেন কোথাও কিছ ঘটে নি, যা ঘটেছে, তা কেবলমার 
বারবকের জীবনেই ঘটেছে । 


সারাদিনের মধ্যে নানাভাবে সংবাদ এল । বারবকের প্রথম ভয় ছিল, নগরের 
মধ্যে যে সব আমীর ওমরাহেরা আছে, তারা হঠাৎ কেউ বিদ্রোহ করে বসবে কি না। 
তাড়াতাঁড় দল পাকিয়ে যাঁদ তারা অতাঁকিতে আক্রমণ করে, তা হলে কা হয় বলা 
যায় না। তাছাড়া যারা সব সময়েই একটা দুযোগের সুযোগ্োকে, একটা কিছ 
ঘটলেই গোলমাল শুরু করে দেবে, তাদের সম্পর্কেও 'নাশ্চন্ত হওয়া যাচ্ছিল না। 
এবং যেটা আরও সন্দেহ ছিল, গৌড় নগর ছেড়ে ফতৈশার আমীর ওমরাহ উজীরেরা 
কেউই চলে ধায় ন। সকলেই আগামীকালের দরবারে আসতে স্বীকৃত হয়েছে । 
এমন কি খান জহানও । তবে খান জহান জানিয়েছে, সে কয়েকাদনের জন] সীমান্ত 
থেকে গৌড়ে এসেছিল, অনুমতি পেলে আবার যেতে পারে । কারণ, সামান্ত 
খুব নিরাপদ নয় । তাকে সুলতান ফতেশা ডেকে পাঠিয়েছিল বলেই সীমান্ত 
ছেড়ে তাকে চলে আসতে হয়েছিল। তার সৈন্যবাহনী এখনো সেখানে রয়েছে * 
সুলতানের হুকুম পেয়েই, নিজের শীলমোহর দিয়ে, স্বাক্ষরিত চিঠি পাঠিয়েছে সে । 
গৌড়ের «টাই 'নিয়ম। আমনরেরা নিজস্ব শীলমোহর বাবহার করতে পারে । 

বারবক জানে, আমীর-উল-উমারা (প্রধান অমাতয ) হাবশী মালিক আঁদ্দিলকে 
আর খোজা খান জহানকে ফতেশা ইচ্ছে করেই গড়ের বাইরে দূরসশমাল্তে 
রেখোঁছল । এদের কর্মক্ষমতায় খুশি হয়ে ফতেশা এদেব প্রধানমন্তিত্ব ও জৎদারের 
স্মান দিয়োছল । জহদার সেনাপাঁত। কিন্তু এদের চোখের ভিতরে সে লোতের 
যে কুটিল হিংম্্রতা দেখেছিল তাতে এদের বিশ্বাস করতে পারোন। তাদের 
বাবহারে বাইরের লোকে জানে, সুলতান এইসব আমাীর-ওমরাহদের হাতের পতল ॥ 
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শবশেষত হাবশীরা গদে ও দলে ভারী ।. জালালদ্দীন ফতেশার পরেই রাজো 
যার ক্ষমতা ও খ্যাতি সব থেকে বেশ, সৈ হাবশণ মালিক আন্দিল। রাজনোতিক 
'বা্ধি শুধু নয়, মালিক আন্দিল গড়ের প্রে্ঠ যোদ্ধা । হাবশী উজীর জামশর 
প্রধান হাবস খাঁ, আলমাস ফিরুক, 'সিক্দিবদর, সকলেই তার অঙ্গুলিসঙকেতে 
চলে । আর খান জহানের কুটনৈতিক চালের সুনাম সকলেই জামে । ফতেশার 
'সে-ই সব থেকে বিশ্বন্ত ছিল । | 

িন্ত্‌ খান জহান বারবককে অবাক করে দিয়ে, তাকেই সৃলতান অল দাঁন 
বলে সম্বোধন করে চিঠি দিয়েছে । খান জহান ! প্রধান মন্য ফতেশার, বারবককে 
সবশান্তমান বলে নাত জানিয়েছে । 
. বারবক খবর দয়ে পাঠাল, সীমান্তে খান জহান যাবে, তার আগে তাকে দেখা 
করতে হবে নতুন সুলতানের সঙ্গে । কারণ গতকাল রাত্রে ইফাঁতিয়ারকে ষে সেই 
পাঠিয়েছিল, তাতে কোণ সঞ্দেহ ছিল না বারবকের। তাই সে খান জহানের 
সুখোমুখি হয়ে শুনতে চায় । যদ বিশ্বাস করতে না পারে, তবে তাকে বন্দী 
করবে, নয় তো--নয় তো--না, নিজের হাতে বারবক হত্যা করবে না। সে দায় 
এবার অন্য কাউকে দেয়া হবে । 

বারবকের কেল্লা পাঁরিদর্শন করতে যাবার আগেই, প্রধান অমাত্য এল। খান 
'জহান এসেই, নতজান: হয়ে, বারবককে শাহ-ই-আলম বলে আঁভবাদন করল । 

খুশি হল বারবক, অথচ তার ভিতরে একটা অস্বান্ভ। দেখল, খান জহানের 
'অখে ভয়ের ছাপ । চোখের কোণ বসা । জোব্বা পিরান কাবাই সবই রাজকীয়, 
'কিল্ত্‌ মেহেদশ রাঙানো দাঁড় উচ্ছৃঙ্খল । ভাল করে আঁচড়াতে পারে নি। 

যারবক তখন 'সিৎহাসনেই বসেছিল । বলল, তুম তা হলে আমাকে সুলতান 
-বলে স্বাকার কয়ছ ? 

খান জহান বলল, 'আপানি এই মাঁঞ্জলে সিংহাসনে বসে আছেন, আর কাকে 
আম সুলতান বলতে পার 1” 

স্প্ঞএতে তাঁম সুখী না অসুখী ? 

»-বিনিই সুলতাল হন, তাঁর তবাম্টীবধানেই আমার সখ । 
. খান জহান খুবই চালাক। বারবক বলল, ত্যাম আমার ত্ন্টাবধান করতে 
চাও ? | 
খান জহান. বলল, “সর্বক্ষণ শাহ-ই-আলম 1, 
_ -তবে তুমি কাল রায়ে ইফতিয়ারকে লযাকয়ে এখানে পাঠিয়েছিলে কেন.?. :. 
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স্পাহ-ই-আলম, আপনি বিন্বাস করতে পারেন" | 

বারবক নিজের গলার স্বর ও কথা শুনে নিজেই অবাক মু গেল যেন, সে. 
বলে উঠল, বিন্বাসযোগা কথা বল আমশর উল আমারা । 

খান জহান অত্যন্ত দ্রুত, কিন্তু প্রত্যেকটি কথা অত্যন্ত ষ্পন্ট করে বলল,. 
ফতেশা খুন হতে পারেন, একথা হঠাৎ শুনে ভশষণ ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম, তাই 
ইফতিয়ারকে পাঠিয়েছিলাম । তার জন্যে কোন গোষ্ঠাকি হলে মাপ করবেন 1 

বারবক যেন অবাক হয়ে বলল, 'হঠাং কেন শুনবে ?£তুমি বা হাবশ বা ফির্‌ক বা 
'সাদ্দবদর, এমন কি মালিক আন্দিল, তোমরা কেউই একেবারে কিগ্ছুই কি. 
জানতে না? 

খান জহান একমৃহূতের জন্য থমকে গেল। বারবক তার মধ্যেই আবার বলে 
উঠল, 'হাসনা বা ইউস্ুলের মারফত, সব সময়েই কি তোমাদের সঙ্গে খবর দেওয়া 
নেওয়া হয় নি? তোমরা কি কাঁটাদুয়ারের গাঁজর কথা কিছুই শোন নি 2 

খান জহান আরো ভয় পেল। বলল, 'জানতাম শাহ-ই-আলম ॥। কিঞ্তু 
ঠিক গতকাল রায়েই যে ঘটনা ঘটবে তা সাঠক জানা ছিল না। তাই আমার কাছে 
যখন খবর গেল, শাহীমঞ্জলে আজ কিছু ঘটবে, তখনই আমি ইফাতিয়ারকে. 
পাঠিয়োছলাম |" 

-_-কার মারফত খবর পেয়োছিলে ? 

_আপাঁন জানেন খাঁলফত, প্রধান অমাত্যের নানা কারণে বিশ্বাস গর 
রাখতে হয়। তাদেরই একজনের মারফত খবর পেয়েছিলাম । 

__কণ খবর পেয়েছিলে ? 

স্গাহীমাজজলের অনেক আলো নেভানো, সেখানে কিছ? ঘটতে পারে । 

-স্ঘটলেই বা তোমার কাঁ করার ছিল খান জহান । 

খান জহানের মূখ করণ আর অসহায় হয়ে উঠল । বলল, ছুই না শাহ্‌ই- 
আলম । আজ বাদ আপনার সম্পর্কে কোন খবর পাই, তা হলেও আমি কাউকে 
খবর পাঠাব । দেটাই আমার কর্তব্য। সেইঙজনোই ইফাঁতয়ারকে পাঠিয়োছিলাম । 
নতুন সুলতানকে কেউ হত্যা করতে চাইলে, গতকাল রায়ে যা করেছি, আজও তাই 
করব । আমি কোনয়কম বাধা দিতে চাই নি। 

বারবক বিন্যাস করল, আর হঠাৎ খ্যাশ হয়ে উঠল । এতটা খুশি যে, সে তাক 
আবেগের দামরসা মাখতে পারল না। বলে উঠল, 'আমি জানি, জানি, আমার; 
বিরদ্ধে বাবার সাহস কারের নেই। গেলে, আম তাকে, তাকে এই দয়া থেকে 
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আর এক দরঃনিয়ায় পাঠিয়ে দেষ । ইফাতিয়ার সেই দানয্লায় গেছে] তোমার জনে। 
খান জহান, ইফাক্ছিলার অন্য দুনিয়ায় চলে গেছে । 

খান জাহানের মেটে রৎএর মূখ লাল হয়ে উঠল । অপমানেও ভয়ে, সে মাথা নত 
করে রইল। সিংহাসনে আঁধাম্ঠত বারবকের মুখও যেন বদলে গেল, ইর্যাতিয়ার, 
ইফাতিয়ার, আমার বন্ধ ! জানতাম না কবে থেকে সে তোমার অনুচর হয়েছে । তুমি 
যাঁদ নিজে সরাপার আসতে তাহলে আর তাকে মরতে হত না।' 

এক মুহূর্ত চুপ করে থেকে সে হঠাৎ 'িন*বাস ফেলে বলল নসীব! ঠিক আছে, 
তুম যাও, সীমান্তে যাও। আম খবর দলে চলে আসবে ।; 

খান জহান বলল, 'আমি আপনার হুকুম-বরদার । 

লে বিদায় নিল। বারবক তার চলার পথের দিকে তাকিয়ে রইল । সে অদশা 
হয়ে যাবার পর, বারবক কিছুক্ষণ পর হঠাৎ গলা খুলে হাসতে লাগল । বলে উঠল, 
খান জাহান ভয় পেয়েছে ।' 


তারপর কেল্লায় যাবার আয়োজন শুরু হল । বাঁদও শাহীমঞ্জিলের সীমানার 
'মধ্যোই কেল্লা, তবু ভিন্ন ইমারত । দুইাট ইমারতই আলাদা আলাদা জলপু 
পারখার দ্বারা বিভন্ত । অথচ প্রধান তোরণ একটিই । নগর প্রাকারের পর শাহীমাঞ্জ- 
লের প্রাকার আলাদা । সেই জন)ই বাইরের লোকের কাছে শাহীমাঞ্জজ আর কেল্লার 
কোন আলাদা আঁন্তত্ব নেই। তাদের কাছে সব মালয়েই শাহণমঞ্জিল । 

প্রায় অপরাহ4 বেলায় কেল্লা পরিদর্শন হল। মনল্না খাঁ চতুর লোক, সে প্বাহে!ই 
কেল্লার সমগ্র বাহিনীর মধ্যে নেতৃষ্থানীয়দের টাকা এব অন্যান্যদের সুপ্রুচুর পান- 
'ভোজনের ব্যবস্হা করোছল। বিশেষ করে, খোজা নায়েক ও আঁধনায়কেরা যেন 
1বশেষভাবে খাঁশ হয়েছিল । বারবক যখন কেল্লায় পেশছেছিল; তখন সকলে স্ব স্ব 
বাহনী নিয়ে, কেল্লার ময়দানে সামরিক রীতি অনুযায়ী সার সার দাঁড়িয়েছিল। 
ত্‌য" আর দামামা ধৃনি দ্বারা সুলতানকে আভবাদন করেছিল। তারপরে রাত 
অনযায় সকল বাহিনীর নায়েকরাই, স্ুলতানকে বিশেষভাবে সামনে দিয়ে যাবার 
সময় আঁভবাদন করোছল। ্ 

ফিরে আসবার সময় বারবক রাজকীয় হাতার হাওদায় চেপে ফিরে এল । বারো 
হাজার খোজা সৈন্য তাকে ঘিরোঁছিল । ঘোড়সওয়ারবাহনীর সকলেই প্রায় মিচ্ছিলের 
'অতো যোগ দিল। তুরঙ্গের পায়ে তুলাগুটি বাজিয়ে গোঁড়ের আকাশ ভরে তুলল । 
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নতুন জুলতানের সম্মানে স্মন্তবাহিনী আপন আপন র্াজকাঁয়' বেশে বারব্ককে আঁভ- 
বাদন করল । নানা বণের ট্যাপ, নানান বাহনীর মাথায়, সাদা কালো লাল । সজ্জিত 
হন্ডীষ্‌থের দল আগে রাজকাঁয় বেশে স্বয়ং শাহনাফীল। শাহনাফাঁল-সলতানের 
হস্ভীশালার অধ্যক্ষ । হাজার হাজার কাড়া নাকাড়া দামামা বেজে উঠল, এমনাক, 
হাতে বালা কানে সোনা, খাল গা হাজার হাজার ঢাল আকাশ কাঁপাল, 
পায়ের নূপুরে, শব্দে ধরি কাঁপাল। পাইকদের কেমরে ঘাগর, হাতে ঢাল খড়া, 
ধন্ধরেরা বেরিয়েছে ধন্শরবাহিনী নিয়ে । শাহীমাঞজলের দূর প্রান্তর থেকে 
জনতা এই দৃশ্য দেখাছল। যাঁদও পর্বে নিশান ( ঘোষণা ) ছিল না, তু লাধারণ 
মানুষ চিরাদন কৌতূহলা । 

-আমি সুলতান ! 

বারবক মনে মনে বলাছল । বাদশাহী হাতীর সোনার স্তম্ভষ্যন্ত হাওদায়, 
দুলতে দুলতে বারবক মনে মনে বলাছল । “আমি সুলতান ।' 

কিন্তু হিদংনা কি পারমাণ ভাঙ মিশিয়োছিল শরবতে ? 

আমি এত টলছি কেন? 

আসলে এই একটা কাজ কখনো হয় নি তার, হাতির পিঠে নানি ও 
বারবক । সেইজন্য কিছুটা বেসামাল বোধ করতে তার এরকম মনে হচ্ছিল । মনে 
হচ্ছিল। সে বড় বেশী টলছে। হিদনাকে সে দেশ দিয়োছল, যেন সামানা 
পারমাণ ভাঙ শরবতে দেওয়া হয়! 'হদ্‌না তাই দিয়েছিল । আসলে, ক্ষমত্তা ও 
গৌরবের আবেশে, অঙ্প সিদ্ধিতেই নেশা ধম্নেছে। আর হাওদায় টলে টলে পড়ছে.। 

সে খন সামান্য খোজা ছিল, তারপরে যখন কাল রাত পষন্তও খাওয়াজা- 
সেরা ছিল, তখন সে পান করলে প্রায়ই একটা গান করত। আরবা ভাফায় সেই 
গানের মানে, পিক্ষীরাজ ঘোড়া পেলে, রাতের আসমানে টি যেতাম, নক্ষব্রগূলোকে 
সব থলেয় ভরে নিয়ে আসতাম ।, 

হাওদায় বসেও, সে "অন্তত বারদুয়েক গুনগুনিয়ে উঠেছে, পিক্ীক্গা্জ ঘোড়া 
পেলে.” এব পরমূহূর্তেই নিজেকে সামলে নিয়েছে । নে মনে বলেছে, আমি 
সুলতান! আম সর্বশান্তমান 1," হাওদার ওপরেও তার সামনে" খোলা 
তলোয়ার! দরবারের মতোই, সুলতানশাহীর নিয়ম রাজকীয় মাছলে গোলা 
তলোয়ার থাকষে কোলের কাছেই । | 

শাহ্‌ স্মলতীন শাহজাদা জজাল অলন্দীন ওয়াল-দুনিয়া 1'". 

'কাছের থেকেই একজন উচ্চস্বরে 'বলে উঠল । বারবক তাঁফিয়ে'দেখল) ঈশদার 
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খান। বারবক হাসল, আয় ঈনে মনে পুনরুক্থি করল, সুলতান শাহজাদা ধমেন্র 
বিশ্বের গৌরব ।' 

খোজায়া জয়খবান করল । 

একদল অধ্বসওয়ার় আগেই ছুটে গিয়েছিল নগরের পথে । তাজের স্‌ 
তূযানাদ করতে করতে আর একদল । তাদেরও পিছনে সশস্থ্ ঢালবাহিনশ ৷ গোঁড়ে 
সুলতানশাহণর ঢালীরাও সশগ্ঘ যোদ্ধা । এই কালো শন্ত পেশীবহলে বাঁড়া £ 
বাহিনীকে সকলেই ভন পায়। তারা এই গোড়বঙ্গেরই আঁধবাসণ । 

এই সমস্ত দল, নগরের পথে পথে আগেই ঘোষণা করল, সুলতান শাহচ্জাদ 
নগর পরিদর্শনে আসছেন, সব তফাত যাও, পথ করে দাও। 

প্রাকার-বোঁণ্টত নিরাপদ নগর, দুইটি তার প্রধান প্রবেশ তোরণ । তোরে 
সশগ্য প্রহরীয়া আছে; তাদের কাছে আগেই সহবাদ গিয়েছে, অতএব লগরে; 
তোরণঘ্বার বধ্ধ হয়ে শায়েছে । বাইরের কেউ এখন আর নগরে চুকতে পারবে না 
যারা রয়ে গিয়েছে, সেইসব বহিয়াগতদেষে এখন আর বোরয়ে যাবার উপায় নেই 
প্রশস্ত রাজপথ, বাঁকাচোরা প্রায় নেই, যেদকেই ফিরবে, নাক বরা; 
পোজা। 

শাহশ হাওদার ওপরে দাঁড়য়ে। দক্স থেকেই বারবক দেখতে পায়, বড় বড় 
দোকানপাট অনেক, ঝপাঝপ বদ্ধ হয়ে যাচ্ছে । অনেক পথচারী হঠাৎ হুড়গুড় 
করে, ধাকাধান্ধি করে, গাঁলর মধ্যে ঢুকে পড়েছে । ওরা ভয় পেয়েছে । প্াখ্য়াটাই 
স্বাড়াবক । গতকাল রারে স্থলতানকে হত্যা :করে, নতুন সুলতান সৈনাবাছিন? 
নিয়ে নগর ভ্রমণে বেয়লে, একটা আবিশ্বাদ মনে জাতে পারে, হয়তো জে করতে 
আসছে । তাছাড়া, সাধারণ মানুষ, শাহী-ফৌন্জকে ভয় পায়। স্থলতানকে তার 
চেয়ে বেশী । 

চ্তু সকলেই পালিয়ে যাচ্ছে না। অনেকে রাষ্ডার ধারে দাঁড়য়ে পড়েছে 
তাল্লা কৌতহেলণ জমতা । ভয় তাদের কম। তারা সৰ দেখতে চায় । যাঁদও 
সৈনাবাছিন?, রান্তার দু-পাশেই সুরক্ষিত দেওয়ালের মতো জনতাকে আটকে রেখেছে, 
বাত স্তাা কোনরকমেই রাষ্তার মাঝখানে চলে জাতে না পারে। জ্োজনাগার 
পানাগায়, আয় স্নানাগ্থায়গলোর কাছেই জনতার ভীড় বেশী। নগরের সম 
পানাগার ভোজনাগার আর স্নানাগারই বারবকের বিশেষভাবে পারি । এসব 
জায়গায় তার রপীতমত্যো খ্বাতায়াত ছিল। ওগুলো জমেকটা আদ্ধা আর মাদজিসের 
জায়গা! অনেফেই লিগ বারবকের পারচিড । বাদে সঙ্গে বলে মে নেক গণ 
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করেছে, সরাব পান করেছে, গোসল করেছে । শাহীমাঁঞলের সে খাওয়াজা-সেয়া ছিল ।' 
সকলেই তাকে খাতির করতে । তার পয়সায় অনেকে খানাঁপনা করতো । 
মোসাহেবের দল বেশ ভারী ছিল। তারা 'নশ্চয় ভিড় করে আছে, পৃরনো সাথীকে 
আজ শাহাঁহাওদার ওপরে স্বলতান বেশে দেখবে বলে। 

বারবক মনে মনে জিজ্ঞেস করে, ওরা ক ভাবছে ? খুব অবাক হচ্ছে নিশ্চয়ই । 
ঘণাক্ষরেও ভাবতে পারে নি, এই লোকটা সুলতান হবে। ভাবছে, এত ক্ষমতা 
[ছল লোকটার, ফতেশাকে হত্যা করে নিজে [সিংহাসনে বসেছে ! 

হ্যা, তা-ই বসেছে বারবক। তবু সেনাধ্যক্ষরা 'নশ্চয়ই ষথেন্ট নিরাপতার 
বাবস্হা রেখেছে । কারণ, কিছুই বলা যায় না, ফতেশার দলের কেউ কেউ কোথাও 
[ভড়ের মধ্যে ওত: পেতে থাকতে পারে । হয়তো একটা বা বা বল্লম, যে কোনাঁদক 
থেকে বারবককে লক্ষ্য করে ছুটে আসতে পারে । যাঁদও বারবকের প্রায় বুক পযন্তি 
হাওদায় ঢাকনা আছে। কিন্তু মাথায় এসেও বিশধতে পারে । 

শাহ্‌ সুলতান শাহজাদা জলাল অলং-দীন: ওয়াল-দানিয়া !? 

সুলতানের জয়ধনি ওঠে । বহু কণ্ঠেই তার প্রাতধ্যানও বাজে । জয়ধদান 
যেন মদের মতো নেশা ধাঁরিয়ে দিচ্ছে । রক্তের মধ্যে ঢুকছে চুইয়ে ৮*ইয়ে । মাতাল 
হয়ে যাচ্ছি আমি, তাই টলছি। নাক হিদ-না সাত্য বেশশ পারমাণে ভাঙ দিয়েছে । 
কিন্তু: কিন্তু ওটা কে গোসলখানার দরওয়াজার কাছে? বারবক চমকে উঠল । 
ইকরার খান । বারবকের সঙ্গে চোখাচোখি হতেই যে লোকটা হেসে উঠল ? 

পরমুহূতেই ভুল ভেঙে গেল বারবকের ! না, ইকরার নয়। দিনের বেলা 
নগরে প্রকাশ্য থাকতে সে সাহস পাবে না। অনুচরদের সবাইকেই জানানো আছে, 
যেখান থেকেই হোক, ইকরারকে ধরতে হবে। কারণ, ইকরার খান হল আহত বাঘ, 
মুখের শিকারও যার ছিনিয়ে নেওয়া হয়েছে । বারবকের কথাতেই, ফতেশা 
তলোয়ার দিয়ে ইকরার খানের দাঁড় কেটে দিয়েছিল । তলোয়ারটা 1দয়োছিল 
বারবককে । বারবককে সে সহজে ছাড়বে না। তাই বারবকই আগে তাকে হাতে 
পেতে চায়। যাতে একবারে শেষ করে দেওয়া যায় । 

আবার জয়ধান উঠল | মূহৃর্মৃহৃঃ উঠতে লাগল । কিন্তু বারবকের মনের 
মধ্যে আবার একটা চকিত চমক লাগল । হঠাৎ তার মনে হল, কেবল হাবশশদের 
জনই সে দুশ্চিন্তা করছে । মাহমুদ শাহী বংশের অনেক পুরুষই তো এখনো 
জশীবত । তারা কি সবাই নিশ্েষ্ট বসে আছে? তারা কি বারবককে ধংস 
করবার ষড়যন্ত্র করছে না? মনে হতেই, দীদার খানকে সে কাছে ডেকে বলল, 
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“ফরে চল তাড়াতাড়ি, আমার ভাল লাগছে না। আমার কয়েকটা কথা মনে 
আসছে । আম এখনই খবর চাই, মাহআুদরশাহশী বংশের সবাই এই মূহূর্তে কে 
কোথায় আছে । না হলে আমি শান্তি পাচ্ছি না।, 

দশীদার খান সেই মুহূতেই তার নিশি পালন করে। সে শাহন্‌ ফাঁলকে, 
শাহী জৌলুস প্রত্যাবতনের জন্য সুলতানের হুকুম জানায় । শাহন ফল, যে 
সুলতানের মাহত বলা যায়, হস্তীশালার রক্ষক, সে তৎক্ষণাৎ আগের হস্তশ- 
বাহনকে নিদেশ পাঠায় । সেখান থেকে পদাতিক ও অশ্বসওয়ারদের । মিছিলের 
গাঁত সহসা দ্রুত হয় । 

দীদার খান একটু ভয়ে ভয়ে বলল, এর জন্য আপনার চিন্তার কিছ নেই। 
শাহ:বৎশের যারা বেচে আছে, তারা কেউ আপনার বিরৃদ্ধে দাঁড়াবার সাহস 
করবে না। সেরকম পুরুষ কেউ নেই ।, 

বারবক বলল; 'ফতেশা ইসংকান্দারকে রাতারাতি পাগল বানিয়ে দিলেও ,আঁম 
জান, ইসকান্দারের এক ছেলে আছে। সেবেশ বড় হয়েছে । িংহাসনের দিকে 
তার নজর থাকতে পারে। তাকে আমরা চাই । 

বারবকের চোখের দিকে তাকিয়ে দীদারের বুক কেপে ওঠে, বলে, “তাকে 
পাবেন।' 

স্পাকন্তু তার কথা আমাকে কেউ মনে করিয়ে দেয় নি কেন? 

দশদার কোন জবাব দিতে পারল না। বারবক আবার বলে উঠল, “হাসনা 
মৈনুদ্দীন এরা কেউ আমাকে একবারও মনে করিয়ে দেয় নি। কেন? দঁদার- 
এর মনে কি কোন উদ্দেশ্য থাকতে পারে ?, 

দদার খান খানিকটা সংশয়ের জুরে বলল, 'আমার মনে হয় না! বোধহয় 
কারুর মনে ছিল না। হাবশীদের নিয়েই সবাই বিশেষভাবে হঃশসয়ার ছিল। 
মাহমুদশাহী বংশের কথা কেউ ভাবে নি ।, 

বারবকও ভাবে ন। এখন, এইমাত্র তার মনে পড়েছে । ইসংকান্দারের ছেলে; 
কী নাম ষেন তার ঃ আলাউদ্দীন ফয়জুল্লা শাহ । ফতেশা তাকে দেখতে পারত 
না। কারণ, সে সিংহাসনের ভাগীদার হতে পারে । ফতেশা বে"চে থাকলে, ষে 
কোন ভাবেই তাকে মরতে হত । মাঁদও ফতেশা তাকে প্রচুর ভোগের ব্যবস্থা করে 
1দয়েছিল, যাতে সে বিবি আর সরাব নিয়ে অকালেই নিজেকে শেষ করে 'দিতে 
পারে, কিন্ভু ফয়জনললা ঠিক তা নয়। শামন্ছদ্দীন যুস্‌ফ শাহর মতই তার চেহারা । 
ফতেশার আগে ষে সুলতান ছিল, সেই শামস্দ্দীনের সে ছিল খুবই প্রয়পানত | 
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যুসুফ শাহ-এর যেমন ধর্মে মতিগাঁত ছিল, আলাউদ্দীন ফয়জুল্লারও তা-ই। 
য়ুসুফ রুকনদ্দীন বারবক শাহ:-এর ছেলে । সে তার বাবার সঙ্গে কয়েক বছর 
খ্যন্তভাবে রাজত্ব করেছে । ধর্মপ্রাণ, শাসনদক্ষ যুসুফ । বিদ্বান আর কৌশলশ 
সুলতান । তার রাজত্বে কেউ প্রকাশ্যে মদ্যপান করতে পেত না। আলমদের 
ডেকে সে স্পম্ট বলে দিয়েছিল, ধধর্মসংক্লান্ত ব্যাপারে, 'নম্পত্তি করতে গিয়ে যি 
তোমরা বিশেষ কারো পক্ষ নাও, তা হলে তেমাদের আমি দুশমন মনে করব, শান্তি 
দেব ।* 

শুধু তাই নয়, যেসব জটিল আর সক্ষম বিচারে কাজীরা কিছুতেই কিছ ঠিক 
করতে পারত না, সে সব যুসুফ শাহ্‌ নিজে বিচার করতো । আর তা সবই হত 
অত্যন্ত সুবিচার । 

তবু সে ছিল মনে মনে সাম্প্রদায়ক, ধমে'র ব্যাপারে গোঁড়ামি ছিল। তানা 
হলে, সপ্তগ্রামের কাছে, পাণ্ডুয়ার হিন্দুদের নারায়ণ আর স্যমন্দির ভেঙে, তার 
সময়েই মসাঁজদ তোর হত না। পাণ্ডুয়ার মনার তোর হত না। বাইশ দরওয়াজা 
মসাঁজদ, হিন্দুদের শলাস্তম্ভ আর ধৎসাবশেষ দিয়ে তৈরি হত না। কদমরসৃল 
মসাঁজদ যুসুফের তোরি। সাকোমোহন মসজিদও তারই কী । দরাসবাড়ি 
জামশ মসাঁজদ, তাঁতীপাড়ার মসজিদও তার আমলের । শামসুদ্দীন যুসফ শাহ্‌ 
কেবল মসজিদ আর মিনার তুলে গিয়েছে, হিন্দু মন্দির ধ্ৎস করেছে। সে তার 
বাবার মতো অসাম্প্রদায়ক ছিল নাঃ আর তারই শিক্ষায় ধর্মে বিশ্বাসে অনু" 
প্রাণত আলাউদ্দীন ফয়জল্লা শাহ্‌ । পাগলা ইসকান্দারের ছেলে ৷ জলালউদ্দীন 
ফতেশা, তাকে যতই ভোগের সামগ্রী জুটিয়ে দিক, এ ভবাঁ ভোলবার নয় । সম্ভবত 
এই সতর-আঠারো বছরের আলাউদ্দীন, হাবশীদেরও মনে মনে ঘৃণা করে । মাহ.- 
মুদশাহশী বংশের রন্ত তার শরীরে । অল্প বয়সে তার বাবাকে সে নির্মমভাবে 
পাগল হতে দেখেছে । মাত্র দুদনের জন্য সূলতান হয়েই, তার বাবা ইসফান্দারকে 
পাগল হতে হয়েছিল । সমন্ত কিছুর প্রতিশোধ সে নিতে চাইবে । না, না, 
ফয়জনল্লাকে ছেড়ে রাখতে পারেব না বারবক । তাকে তার চাই-ই চাই। ফতেশার 
ছেলের বয়স এখন মাত্র দু বছর। জামান বেগমের কাছে সে আছে । জামান 
বেগম যাঁদ কোন ষড়যন্তে না থাকে, তাহলে সেই শিশুকে নিয়ে বারবকের এখনই 
কোন ভাবনা নেই । আর জামান বেগম যাঁদ বড়যন্ত্র করেও, সে কখনো ফয়জল্লার 
সঙ্গে করবে না। কারণ, ফয়জনল্লার বাবাকে ফতেশা পাগল করেছিল। ফতেশার 
ছেলেকে সে বাঁচতে দেবে না । জামানি বেগমকে সে ব্রীতদাসীদের দলে ফেলে দেবে। 
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জামানি বেগম যাঁদ কখনো ফড়যন্ত্র করে, তবে তা হাবশীদের সঙ্গেই করবে । অতএব, 
ফয়জুল্লা--আলাউদ্দীন ফয়জনল্লা শ।হকেই বারবকের আপাতত চাই । 

সে যতই এসব কথা ভাবতে থাকে, ততই মনের মধ্যে কী রকম একটা অস্বস্ডি- 
হতে থাকে | কীসের অস্বন্তি, সে বুঝতে পারে না। এই মুহ্তের জন্য তার 
সহসা মনে হয়, সুলতানশাহী কী ভয়খকর কুৎসিত । তার চারাদকে কেবল 
অন্ধকার আর কেমন যেন একটা নিরন্তর যল্লণা । যেন ভিতরে সব সময়, কতগুলো 
হিৎন্ত্র ধারালো নখ আঁচড়াতে থাকে 1-""আচ্ছা, অন্যান্য সুলতানদেরও 'কি এরকম 
মনে হত না? তারাও কি এরকমই অনুভব করত না ? কারণ, ন্যায় পথে, কজনই 
বা সুলতান হতে পেরেছে । তাদেরও নিশ্চয় চারপাশে নানা ষড়যন্ত্র, শত্রু ছিল। 
অথচ সুলতানশাহীর লোভ প্রাত মুহূর্তে হিৎ্স্র করে তুলতো ।১.** 

পরমুহ্‌তেই মনে হয়, না, তাদের এসব কথা মনে হত না। বারবক একটা 
খোজা, সে বারবক বাঙাল, একটা ক্লীতদাস, খাওয়াজা-সেরা, তাই তার এসব কথা 
মনে হচ্ছে । সে ভীরু, সে সুলতান হবার যোগ্য নয়, তাই তার এসব কথা মনে 
হচ্ছে । যার মনের মধ্যে সূলতানের বাস, তার এসব চিন্তা আসে না। সুলতান, 
শাহর কোন অস্বস্তি ভয়-ভাবনা দুধা ?ীববেক থাকে না। ওসব ভযয়া, মিথ্যা। 
সুলতানশাহী তার ক্ষমতার জন্য সব কিছুই করবে ৷ রন্তপাত থেকে শুরু করে 
আঁশ্নকাণ্ড, কোন কিছুতেই তার থেমে থাকলে চলে না । ক্ষমতা, ক্ষমতা, ক্ষমতাই 
সব টিছু | ক্ষমতাই ঈশ্বর । খোদা, অল্দীন, ওয়াল.-দীন। না, কোন 'দ্বধা 
নয়, আলাউদ্দীন ফয়জনল্লা কোথায়, তা এখনই দেখতে হবে । আর দোঁর নয়। 

[বলা প্রায় পড়ে এল । আজকের দিনটা মোটামুটি শুকনো, আশা করা যায়ান। 
ছড়ানো 'ছিটানো-মেঘের গায়ে, বেলা শেষের রান্তম আলো পড়েছে । সাল লাল 
মেঘগনলো দেখে মনে হয় যেন রক্তান্ত মৃতদেহ ছড়ানো যুদ্ধক্ষেতর। যুদ্ধ শেষ হয়ে 
[গয়েছে, কেবল রন্তের নদ বইছে, রত্তান্ত দেহগুলে! পড়ে আছে । সেই রন্তু মেঘেরই 
ছায়া পড়েছে সোৌনিকের মুখে । ঘোড়াগুলোর ঝলকানো চোখে, হাতির সোনা 
রুপোর হাওদায় | 


বারবক আর কেল্লার মধ্যে প্রবেশ করে না। কেল্লার দরজার কাছ থেকেই 
অভিবাদন গ্রহণ করে সে। সোনকদের দশ হাজার খোজার উল্লামত জয়ধবনির 
মধ্যে বদায় নিয়ে আসে । নগর প্রাকার ছাঁড়য়ে, এখন তারা কেল্লার অপর 
শাহশমঞ্জলের আলাদা প্রাকারবোষ্টত এলাকায় প্রবেশ করেছে। এই এলাকার 
মধোই, আমীর ওমরাহ, শাহীবৎশের অন্যান্াদের প্রাসাদ ইমারত । 


১৯৬ 


বারবকের সঙ্গে প্রায় হাজারখানেক সশস্্ নায়েক শাহীমাঞ্জলের দিকে এগিয়ে 
লে । দুই দল অ*্বসওয়ারও তার মধ্যে আছে ! অথাৎ কুড়িজন। দীদারকে বারবক 
নিেশ দেয়, 'নায়েকদের সবাইকে তাদের নিজেদের জায়গায় চলে যেতে বল। 
তুরক সওয়ারদের থাকতে বল আমার সঙ্গে । 

হাওদায় মুখ বাঁড়য়ে, চিৎকার করে সেই নিদে'শ জার করল দাদার খান। 
নায়েকরা শাহীমাঞ্জলের দিকে গেল। বারবকের গলা যেন রুদ্ধ হয়ে এল, তার 
মুখটা ক্রমাগত ফুলে উঠতে লাগল, বলল, 'ইসকাদ্দার ইমারত চল ।' 


শাহণমাঞ্জলের আলাদা প্রাকার, পরিখা এবং গড়। তার বাইরেই ইসকান্দার 
ইমারত । সহসা যেন একটা ভ্তব্ধতা নেমে আসে । তুর্‌ক সওয়ারদের চলার শব্দ 
কমে যায়, তারা ধাঁরগাঁতি হয়ে আসে । ইসকান্দার ইমারতের সামনে, সহলতানের 
স্বর্ণথচিত হাওদাবাহী হাতি এসে দাঁড়ায় । শাহন ফীল-এর ইঙ্গিতে হাতি হাঁটু 
মুড়ে বসে। বারবক মই বেয়ে নেমে এল । তার আগে, সুলতানের বম আর 
তলোয়ার 1নয়ে, রুবা নেমে এল । দাদার তার সঙ্গে । তুরুক সওয়ারেরা ইসকান্দার 
ইমারতের চারপাশে দাঁড়য়ে গেল। 


ইমারতের দেউীঁড়তে গিয়ে দদার সুলতানের আগমন ঘোষণা করবার আগেই, 
বারবক পেশছে যায় । আমি কি এখনো টলাছ 2 বারবক মনে মনে বলল। 
এখনো যেন সে টলছে । রূবার গিছনে ?পিছনেই বারবক ইমারতে ঢুকল । কোনদিকে 
দৃকপাত না করে, সে অন্দরমহলের সামনে 1গয়ে দাঁড়ায় । ইমারতের প্রহরীরা কেউ 
বাধা দিতে সাহস পেল না। একজন খোজাকে সে নিজেই জিজ্ঞেস করল, ফয়জল্লা 
কোথায় 2, 

খোজা সেলাম করে জানাল, “বরামমহলে ।' 


এখানেও বিরামমহল । সবই শাহীমাঁঞজজলের ধরনে তৈরি, ছোট আর বড়। 
উজ্জল আর অনূজ্জল । বারবক বলল, “নিয়ে চল আমাকে ।' 


ইতিমধ্যে সুলতানের সশস্ ত;রুক সওয়ারের কেউ কেউ ইমারতে ঢুকে পড়েছে । 
সবাইকেই নিরস্ত হতে িদে'শ দিয়েছে । রূবাকে সামনে রেখে বারবক ইমারতের 
ধিরামমহলে এসে ঢুকল । বারবক অবাক হয়ে দেখল, সেখানে নাচ-গানেরই আসর 
চলছে । তখনও কয়েকটি নাচওয়ালণ, গৃঁটিকয় বেগম আর ফয়জনল্লার ইয়াররা 
বস্োছল। কিন্তু অনুষ্ঠান বদ্ধ হয়ে গিয়োছল । বারবককে দেখে, সবাই স্তব্ধ 
হয়ে বসৌছল। সবাই তার দিকে তাঁকিয়েছিল। তারপরে যেন সহসা মনে পড়ে 
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গিয়েছে, এমনিভাবে বাই উঠে, নিচু হয়ে কুর্ণিশ করল । কিন্তু ফয়জন্লা তখনো 
বসেছিল । 

বারবক প্রত্যেকটি মেয়ে পুরুষের মুখ ভালভাবে নিরীক্ষণ করল । আশ্চ্ষ” 
এদের কাউকে সে চেনে না। সকলেই অপারাঁচত। বেগম বিবিরা যদ অপরিচিত 
হয়, হতে পারে ! কিন্তু এইসব পুরুষ কারা ১ কোথা থেকে এসেছে ? 

সহসা দদার খানের বজ্্রগম্ভীর গলা, “এখানে শাহ সুলতান শাহজাদা উপাস্থিত 
হয়েছেন । ফরজনল্লা শাহ, আপাঁন উঠে দাঁড়ান 1, 

ফয়জুল্লা বারবকের দিকে তাঁকিয়োছল | তার দৃষ্টি বলাছল, সে একটা খোজা 


ক্লীতদাসের দিকে তাকিয়ে আছে । সে বলল, আম বিবি বেগমদের নিয়ে, আমার 
বিরামমহলে রয়োছ। এ সময়ে--।, 

দীঁদার খান আবার বলে উঠল, ্লতান শাহ--ই-আলম আপনার সামনে । 

ফয়জুল্লা জিজ্ঞেস করল; “কেন ।' 

মূহ্‌তের মধ্যে যেন একটা চকিত ঝলকে ক ঘটে গেল, কেউ দেখতে বা বুঝতে 
পারল না। সবাই দেখল, ফয়জল্লার বুকে একটা ছর্পি গিয়ে সজোরে বিশধল ॥ 
তার বুকের পোষাকের বাইরে কেবল একটা কারকার্ধখঁচত সোনার ছুরির বাঁট। 
বাকীটা আমলাবদ্ধ হয়ে গিয়েছে । দেখা গ্রেল, বারবকের কাঁটিবন্ধের কাছে, 
ছুরির শূন্য খাপ রয়েছে । সে বলছে, 'জ্ুলতানশাহীর তা-ই নিয়ম |, 

বাব বেগমদের মধ্যে কারা যেন আর্তনাদ করে উঠল । ফয়জুলা বকে বেশ্ধা 
ছুরির বাঁট চেপে ধরে উঠে দাঁড়াতে চেম্টা করল। পারল না, উপুড় হয়ে 
পড়ল। তার বন্ধুরা হাত বাড়য়ে ধরতে গেল । বারবক বলল, “না, কেউ 
ধরবে না। 

সবাই থমকে গেল । ফয়জনল্পা গাঁলচার ওপর পড়ে গেল । বাব বেগমরা 
ছুটোছুটি দৌড়াদোঁড় কাল্নাকাঁট আরম্ভ করল। বারবক বলল, “দীদার খান, 
দেখ তো ।' ৃ 

দশদার খান 'নিচু হয়ে ফয়জন্ল্লাকে দেখল । ফয়জনল্লাকে চিত করে শুইয়ে দিল । 
বলল, খতম ।' 

খতম । বারবক মনে মনে উচ্চারণ করল । সুলতানশাহসর আর একটা তৃষা 
মিটল । ক্ষমতা চাই, অপরিসীম ক্ষমতা । ক্ষমতার এক গণ্ডুষ তৃফার জল, এই 
মাহমুদশাহী বংশের একজনের রন্ত । উপায় নেই। সে বলল, “এদের বলে দিও, 
মাহমুদশাহীবৎশের সকলের সঙ্গেই যেন একেও কবর দেওয়া হয়। আর"--আর 
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এদের সবাইকে বন্দীঘরে পাঠিয়ে দাও, সমন্ত পুরুষকে । বাব বেগমদের হারেমে । 
ছুরিটা ওর বুক থেকে খুলে আমাকে দাও ।, 

দীদার খান ফয়জনল্লার বুক থেকে ছাীরটা টেনে বের করল, মৃতের পোষাকেই 
মুছে পরিচ্কার করল, তারপরে বারবককে 'দিল। বারবক ছযারটা নিয়ে একবার 
দেখল । মনে মনে বলল, “নজের হাতে এই চারজন গেল । প্রাকার প্রহরী প্রথম, 
দ্বিতীয় ইফতিয়ার, তৃতীয় জলালহদ্দীন ফতেশা, চতুথ*ণ আলাউদ্দশন ফয়জ_ল্লা. 
শাহ। উপায় নেই, সুলতানশাহীর এই নিয়ম । 

বোরয়ে আসবার সময় সে দাদার খানকে বলল, “শাহীমাঞ্লে আলো দিয়ে 
সাজাতে বল আজ ।' 

'জরুর 1 

সন্ধ্যা রাত্রে শাহীমাঞ্জল আলো দিয়ে সাজানো হল। নতুন সুলতানের হুকুম, 
কোথাও একট: অন্ধকার থাকবে না। কোন আঁলন্দে, কোন প্রকোম্ঠে, শাহণমাঁঞ্লের 
বাভন্ন মহলে ধাওয়া-আসার কোন গাঁল-পথে, বাগানে, তোরণদ্বারে, কোন রম্খে। 
অন্ধকারের লেশমানন থাকবে না। 


তব যখন রাত্রি এল, বারবকের মনে হল, অন্ধকার যেন কিছুতেই কাটতে চাইছে 
না। শাহীমঞ্জলে যে আগে এত অন্ধকার ছিল, তার ধারণা ছিল না। এক, 
আলো থাকলেই সবাকছুর ছায়া পড়ে । এবং সেই ছায়ায় অন্ধকার বোধ হয়। 
সেনিজে ঘুরে ঘুরে, যতই আলোর সখখ্যা বাড়ায়, ততই মনে হয়, অন্ধকার 
কিছুতেই ঘোচে না। যেন আলোগুলির প্রাতই তার ক্লোধ বাড়তে থাকে । ঘৃণা 
জন্মায় মনের মধ্যে । নিজের ছায়াটার দিকে তাকিয়েও তার বিরন্ত বোধ হয়। 
ছায়া পড়ে কেন ? 

বিরামমহলের মসৃণ দেয়ালে, নিজের ছায়াটাকে সে কাছে দূরে ডাইনে বায়ে 
নানাভাবে দেখল । যেন চেষ্টা করলে সরানো যেতে পারে । তারপর চীৎকার করে 
তওয়াচীকে (বাতিদারকে ) ডাকল । তওয়াচশ ছুটে আসতেই সে বলল, “এই 
ছায়াটাকে যাঁদ তুমি সরাতে পার, তবে তোমাকে মুঠো ভরে মোহর দেব ।” 

তওয়াচশ থমকে দর্গীড়য়ে এই বিচিত্র কথা শুনল । এক মহত ভেবে বলল, 
শাহ-ই-আলম যাদ এখানেই একট দাঁড়য়ে থাকেন, আশি চেষ্টা করতে 
পার।, 

বারবক বলল, কর ।' 

তওয়াচশ তৎক্ষণাং বাইরে গিয়ে-আরো অনেকগূলি আলো নিয়ে এসে ছায়ার 
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সামনে দাঁড়াতেই ছায়া ঝাপসা হয়ে গ্রেল, অদৃশ্য হল প্রায়। বারবক নিঃশব্দে 
হাসতে লাগল । হাসতে হাসতে তার মুখটা ফুলে উঠল । সে মনে মনে বলল, 
'সুলতানের হুকুম, ছায়াও নড়ে !? 

তওয়াচীকে বলল, “এই বাতিগ্লোও ওখানে রাখ । কাল তোমার ইনাম 


পাবে ।? 

তওয়াচী মাটিতে কপাল ঠেকিয়ে সেলাম করে বিদায় নিল। তবু 'নাশ্চন্ত 
হয়ে ঘুমোতে যেতে পারল না বারবক । এ কি তার পুরনো অভোসের দায় কিনা, 
কেজানে। বহাদন হল, এই শাহীমাঁঞ্জলে, তার মহলে মহলে ঘুরে ঘুরে কেটেছে । 
গতকালও সারা রান্রি সে একটুও বসে নি। আজও সে বসতে পারছে না। 
শাহীমাঁজলের প্রাতাঁট আিন্দ প্রকোম্ঠ কক্ষ তাকে যেন হাতছানি দিয়ে ডাকছে । 
সে স্হির হয়ে থাকতে পারছে না। 

সোনার পালধ্কে, বিচিন্তর বর্ণবাহার পট্টনে ও বালিশে এলয়ে পড়ে, সোনার 
পেয়ালায় সে অনেক মদ খেল | সমৃশ্রী দর্শন যুবতী বাঁদীরা, সোনার বাটায় সুগন্ধি 
মিষ্ট পান দিল, রুপোর আলবাটি এগিয়ে ধরল পিক ফেলার জন্যে । কেউ পা 
টিপে 'দিল, কেউ হাত। চুল আঁচড়ে আঁচড়ে বিলি কেটে দিল। বৃহৎ ময়ূরের 
পাখা শীতল করল অঙ্গ । তবু চোখের পাতা কেন এক হতে চায় নাঃ চোখের 
সামনে কেবাঁল অজস্র ছাব, অনেক মুখ যেন ভেসে চলেছে। 

এক সময়ে সে হঠাৎ ডেকে উঠল, “রুবা, হারেমে যাব ॥ 

শিলাহদার তৈরী । সতবাদ গেল। নতুন খাওয়াজা-সেরা হুকুমমান্েই 
হারেমের দরজা খুলে দিল। বারবক হারেমে এসে ঢুকল । চারাদকেই দ্রুত পায়ের 
শব্দ শোনা গেল । বারবক নিজেও দেখল, বেগমরা কোন কোন মহলে দল বে"ধে 
আন্ডা দচ্ছিল। সুলতানের আগমন মাত যে যার 'নজের মহলে চলে গেল। 
কোথাও কোথাও যন্-সৎগীতে সুর বেজে উঠল । এক-আধ কাল গান। যেন 
সবই ঠিক আছে, সবাই প্রত্যহের মতো চলছে, কোথাও কোন ব্যাতিরূম 
হয় নি। 

কিন্তু বারবক কারুর মহলেই ঢুকল না। সে সোজা শাবেরা বেগমের মহলে 
1গয়ে উপাচ্ছিত হল। দেখল, সেখানে দরজায় খোজা আছে, আলো আছে প্রচুর ৷ 
কেনল শাবেরা বেগম বা তার বাঁদীরা কেউ নেই । বারবক শাবেরা বেগমের শধ্যার 
সামনে এসে দাঁড়াল । শূন্য শয্যা । নতুন শয্যা রচনা করা হয়েছে । সুরাপানর, 
পানের বাটা, পিকদানি, সবই ররেছে। বারবক ঝুকে পড়ে পালঙ্কের বিছানার 
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দকে তাকাল । সেইখানাঁটতে তাকাল, যেখানে কাল রাতে ফতেশা শৃক়েছিল 
সে একবার হাত 'দয়ে ছ“ুতে ?গল, আবার 'ফাঁরয়ে নিয়ে এল । এবং সে নাসারম্ধ: 
স্ফীত করে কোন গন্ধ পেতে চাইল । কিন্তু ফুলের এবৎ অন্য সংগদ্ধির গণ্ধ 
ছাড়া ঠিছুই পেল না। সরে এসে ঘরের মেঝের দিকে তাকাল । দেখতে দেখতে 
ঘরের আর একপাশে হে*টে গেল ।.- একটু পরে আন্তে আন্তে তার কুণ্তিত ভ্রু 
সহজ হল। ঘাড় নেড়ে ফিসাঁফস: শব্দে বলল, “নেই, রক্তের দাগ কোথাও 
নেই ।' 

এই সময়ে শাবেরা বেগমের পায়ের নূপুর বেজে উঠল । বারবক চোখ তলে 
তাকিয়ে দেখল, শাবেরা তাকে কুর্নিশ করছে । সুলতানকে ক্ৃন'শ করছে শাবেরা 
(বেগম, ইহলোকে জলাল্পুদ্দীন ফতেশার শেষ শধ্যাসাঁজনী। গতকাল রাতে সে 
হয়তো এমাঁন করেই ফতেশাকেও অভ্যর্থনা করেছিল । কয়েক মুহূর্ত যেন অবাক 
হয়ে বারবক শাবেরা বেগমের দিকে তাকয়ে রইল । 

শাবেরা বলল, “দয়া করে বসন সুলতান, বাঁদর কী সৌভাগ্য 1, 

ঠিক যেমন গতরান্রে বলেছিল, যেমন বলতে হয়, আর যা বলতে হয়, তাই তেমন 
করে বলল সে। বারবকের চোখের সামনে গতরান্রের সেই দৃশ্যই ভেসে উঠল। 
ফতেশার গা থেকে সামান্য এক টুকরো কাপড়ে কোনরকমে নিজের নগ্ন দেহ ঢেকে 
শাবেরা বাইরে ছুটে [গয়েছিল, চীৎকার করেছিল । আজ রানেসে এ মহলে নিশ্চন্ন 
প্রবেশ করে নি এ পযন্ত । আর এখন এইভাবে কথা বলছে । তাকে 'সুলতান, 
বলছে । শাবেরা বেগমের চোখের দিকে তাকাল বারবক । আজ নতুন দেখা নয়, 
এই হারেমে প্রায় চার বছর ধরে সে শাবেরাকে দেখছে । বয়স কুঁড় একুশের 
বেশী নয়। ফতেশার মেয়ে এর থেকে বড়। 'িদেশিনী শাবেরা তুরস্কের 
মেয়ে? ওমরাহ য়ুগ্রাশ খানের উপহার । তুকর যগ্রাশ খান শাবেরাকে উপহার 
দিয়েছিল সুলতানের হাতে । টকটকে রং, বীন্তন কপোল, কালো চোখ । বারবকের 
সঙ্গে অনেক দিন অনেক ঠাট্রা করেছে । অনেক অশলীল কথাব্ণতা বলেছে । 
সিকান্দরের সেই তক খোজাটাকে 'দিয়ে অনেক বিকৃত বাসনা 'মাঁটয়েছে । হারেমে 
এলেই সেসব শিক্ষা হয়ে যায়, অভ্যাসও হয়ে যায় । 

বারবক দেখল, শাবেরার মুখখানি আজ সাদা, চোখে ভয়ের ছায়া । সে আল্তে 
আস্তে শাবেরার কাছে এসে দাঁড়াল । মেয়েমানুষ ["*হাত তুলে মান্দারনের 
সন্ন্যাসিনীর দেওয়া সেই আট সে একবার দেখল । তারপরে হঠাৎ বলল, “আমাকে 
তুমি স্বলতান বলে মানতে পারছ শাবেরা ? 


৯৯২৯ 


শাবেরা আবার কুর্নিশ করে বলল, “আপনি শাহইনআলম 1” 

"আমি পৃথিবীপাতি। 

বারবক হঠাৎ হেসে উঠল । শাবেরার কাঁধে হাত রেখে হাসতে লাগল । এব 
পরমুহ্‌তেই গম্ভীর হয়ে উঠল হাঁসি থামিয়ে । ক্ষমতা, ক্ষমতাই সব! ক্ষমতাই 
ঈশবর, খোদা ! এই শাবেরা, চোখে যার মৃত্যুভয়, কে জানে, ঘ্‌ৃণাও হয়তো আছে, 
সে যাকে চিরকাল একজন সামান্য খোজা-কর্মচারী বলে জেনে এসেছে, তাকে সে 
আজ শাহ্‌-ই-আলম বলছে । একটা বিচি দুবোধ অস্থুখের অনুভাঁত। ক্ষমতার 
এত গুণ কেন 2 শাবেরা কাঁপছে, তবু মুখের হাঁসি বজায় রাখতে চাইছে, বারবককে 
খুশি রাখার জন্যে । ক্ষমতা ি হাতেম-তাই-এর জাদু ১--তাই যাঁদ; তবে বারবককে 
কিসে পুরুষত্ব ফিরিয়ে দিতে পারে না? যে পুরুষত্ব নিষ্ঞুরভাবে ধবৎস করা 
হয়েছে অথচ তার একটা অস্ফুট অনুভীত রন্তের শিরায়, অন্ধকারে হাঙগকা পায়ে 
ষেন চুপি চুপি ফেরে । মান্দারনের জিম্মি সাধুনী তাকে কী করোছিল ? সে তো 
প্রমাণ করোছল, বারবক পুরুষ । সেই সাধুনী ছাড়া কি আর কেউ তা প্রমাণ 
করতে পারবে না, আর কোন অওরত । 

শাবেরাকে সে সহসা তার প্রকাণ্ড দেহের মধো টেনে নিল, এবৎ লুকিয়ে ষেমন 
করে সেফতেশাকে, তার পূর্ব সুলতান রুকন্দ্দীনকে, শামসুদ্দীন ইউসুফকে বেশগম- 
দের গাঢ় আলিঙ্গনে চুম্বন করতে দেখেছে, তেমনি করল । তাতে তার দৈর্ঘে/র জন্য 
জানু পেতে বসে পড়তে হল এবং হঠাং মুখ সারিয়ে নিয়ে, ভ্রুকৃটি বিস্ময়ে শাবেরার 
মুখের দিকে তাকাল । দেখল, শাবেরার চোখে জল । তার বুকের মধ্যে শাবেরা 
কাঁপছে থরথর করে । শাবেরার দৃষ্টি পালকের দিকে । 

বারবক শাবেরাকে ছেড়ে দিয়ে উঠে দাঁড়াল, এবং সেও পালঙ্কের দিকে তাকাল । 
শাবেরা তার হাঁটু দুটি ধরে বলল, “আমাকে ক্ষমা করুন সুলতান, আমার বড় ভয় 
করছে এ ঘরে !, 

বারবকের তপ্ত ঠোঁট দুটি খোলা, সেখানে ষেন ভোরের শিশিরের হিমস্পর্শ বোধ 
করাছল সে। শাধেরার ঠোঁট ঠাশ্ডা। ভোরের শাশরের মতো ঠাস্ডা। কিন্তু 
এখন সে ভাবছে এই ঠোঁট দুাটতে গতকাল আর একটি লোকের ঠোঁট মধ্যর সন্ধানে 
ঝাপয়ে পড়েছিল, এই ঘরে, "ওই পালঞ্কে। সেএখন মাটির তলায়। তবু 
বারবকের যেন বুকের মাঝখানটায় ক একটা আটকে রয়েছে । সে শাবেরার ব্যবহারে 
রাগ করতে পারছে না। হারেমের সেই তুকা' রাঁসকা মেয়েটির জন্যে যেন কন্ট 
হচ্ছে একটা । আর এই ঘরের আবহাওয়াটা তার কাছেও যেন কেমন অস্বস্তিকর 


৯২৭ 


বোধ হচ্ছে । সে জিজ্ঞেস করল, “তুমি এখন কোথায় থাকছ ? 
শাবেয়া বলল, 'আম অন্য এক 'বাবর মহলে রয়োছ ।, 
বারবক বলল, “তুম খাসবেগমের মহলে থাক এখন। পরে কিছ ব্যবস্থা করা 
যাবে ।' 
--সুলতানের অসাম দয়া । একটু সরাব দেব আপনাকে ? 
শ্না। 
--একটা পান ? 
শা । 
বারবক বেরিয়ে এল তাড়াতাঁড় ॥। হারেম থেকে বোরয়ে সে বিরামমহলের দিকে 
যেতে গিয়েই, সামনে জন্নতবাঁড়কে দেখতে পেল । বুড়ি তাকে কাার্নণশ করাছল, 
বারবক বলে উঠল, “তুমি এখানে ?” 
জন্বতের দ্রুত নিঃবাস বইছে, গলকম্বল কাঁপছে । বলল, “কাঁটাদুয়ারের দরগার 
কথা মনে করিয়ে দিতে এলাম । ইসমাইল গাজীর দরগায় সৃলতানকে ভেট 
পাঠাতে হবে না ? 
বারবকের মনে পড়ে গেল কাঁটাদুয়ারের কথা, দূরবেশ মূহম্মদের কথা । সে বলল, 
“কালই যাবে ঘোড়ার পিঠে বোঝাই করে আমি দরগায় ভেট পাঠাব । কিন্তু নানী, 
দরবেশকে আমার চাই। তাকে আমি কয়েকটা কথা জিজ্ঞেস করব ।” 
--কী কথা ? 
--এখন বলতে পারাছ না। 
যেখানে দাঁড়য়ে কথা হচ্ছিল, সেটা একটা আলোকিত গাঁলপথ | দু পাশে উচু 
প্রাচীর ঘেরা, হারেম থেকে বিরামমহলে যাবার পথ । একমাত্র সুলতানের আর তার 
খোজাদের যাতায়াতের রাস্তা । থোজা প্রহরীরা একটু দরে দরে রয়েছে । কয়েক: 
পা আগে শিলাহদার রুবা। 
জন্ত ফিসফিস করে বলল, “একটা কথা শুনাছ ।” 
স্প্কী 2 
--নয়া সুলতান নাক পাগলের মতো ব্যবহার করছে । 
স্পকেমন £ 
নিজের ছায়া দেখে দৌড়ুচ্ছে, ছায়াকে ভয় পাচ্ছে । 
বারবক বলল, হ্যাঁ, অন্ধকার সইতে পারছি না। আলোর মধ্যে ছায়া পড়লে 
ভাল লাগে না। ছায়া মানেই অন্ধকার ।” 


১২৩ 


জন্নত এক মুহূর্ত তাকিয়ে থেকে হঠাং বলল, “বোকা, তাই বলে ছায়া কেউ 
সরাতে পারে নাক ? মরণকে কি কেউ রুখতে পারে ? সব মানুষেরই ছায়া পড়ে, 
কারণ সব মানুষই একাদন যেমন মরবেই, তার ছায়াও তেমান থাকে । “কিল্তু তুই 
যাঁদ এরকম কারস, সবাই তোকে নিয়ে হাসিঠাট্রা করবে 1, 

বারবক তখন মনে মনে বলছিল, “সবাই একাঁদন মরবে! মরবেই, তাই তাই, 

ছায়া--ছায়া-_।,"সে ঘাড় ফিরিয়ে, সরু গ্ালপথের দেয়ালে নিজের ছায়টাকে 
খশজল। দেখল ছায়াটা যেন এ*কেবে*কে মেঝের দেয়ালে, বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে 
আছে। তার সামনে পিছনে পাশে আলো থাকার দরুনই সেরকম দেখাচ্ছিল । 
চুপিচুপি গলায়, সে বলে উঠল, “নানী, মরণ আর ছায়া যাঁদ একই হয়, তবে সে 'কি 
আমার পিছ ছু ঘুরছে 2, 

জন্নত বলল, 'দযানয়ার তাবত মানুষের মরণ আছে । যেমন জন্ম আছে । যেমন 
মানুষের ক্ষুধা আছে, যেমন আসমানে তারা ফোটে, মেঘ হয়, বিজলী হানে, বাজ 
পড়ে-। 

স্শুক্রাসপ্তমীর রাত্রে--! 

বারবক বলে উঠল । জন্নত বুঁড় বলল, 'মরণ আছে সকলেরই । সুলতানের, 
ফাঁকরের, বনের বাঘের, গাছের পাঁখর 1, 

-অমোঘ, অমোঘ ! 

কিন্তু ইলিয়াসশাহী থেকে মাহমুদরশাহী, কোন সুলতান বসে থেকেছে ? যে 
কম“ করে যায় সৌভাগ্যকে সে বাকেল-এর হরিণের মতো হারায় না। 

--বাকেল-এর হরিণ ? 

-্হাঁ, জানিস না সেই কিসসা? এক ছিল বোকা, তার নাম বাকেল। সে 
একদিন একটা হরিণ কিনে দড়ি দিয়ে বেধে টেনে নিয়ে যাঁচ্ছল। রাস্তায় একটা 
লোকের সঙ্গে দেখা । সে জজ্ঞেস করল, 'কত টাকায় কিনলে ?' সে এক হাতের 
পাঁচটা আঙুল দেখিয়ে দিলে । অথাৎ পাঁচ টাকায় । তখন ওই লোকটি আবার 
1জজ্ঞেস করলে, কত টাকায় বেচবে 2 বাকেল দ: হাত তুলে দশটা আঙুল দেখাল । 
বোকা, হায় বোকা ! ওর দুহাত ছাড়া পেয়ে হারিণটা ছুটে পালিয়ে গেল । 

_পালিয়ে গেল। 

--পালিয়ে গেল, সৌভাগ্য যেমন করে পালায় । 

বারবক সহসা মনণ্টব্ধ হাত তুলে, নিচু উত্তোজত স্বরে বলে উঠল, “আগ ধরে 
রাখব, আমি দুহাত 'দিয়ে সেই হাঁরণটাকে ধরে রাখব 1 
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জন্বত বৃঁড় ঘাড় নেড়ে বলল, ধরে রাখ, ধরে রাখ ৷ জীবনমত্্ণ অমোঘ, কিন্তু, 
দু'হাত তুলে যে হারণ ছেড়ে দেয়, সেটা তার বাঁদ্ধর দোষ । ধরে রাখ, ধরে 
রাখ | 

ধরে রাখব, ধরে রাখব নানী ! কাল যাবে কাঁটাদুয়ারের দরগার ভেট । আম 
যাই--১। 

--কোথায় 2 ৃ 

- শাহীমাঞ্জলের দরজায়, ভেতরে বাইরে । আমি দেখতে চাই, কোথায় আছে 
সেই পুছনেওয়ালা “কত টাকায় বেচবে !” শাহীমাঞ্জলের দরজায় আমি কোন ফাঁক 
রাখব না।' 

বলতে বলতে সে এগিয়ে গেল । জন্নত বুড়ির চোখে আতঙ্ক, ভীত গলায় 
সে বলে উঠল, “ওরে বান্দা, রাতের বেলা শাহীমঞ্জিলে আর তুই ঘঁরস না, আর 
যাস না! 

বারবক সেকথা শুনতে পেল না। সে এাগয়ে চলে গেল। তওয়াচশদের 
ডেকে, সঙ্গে ঠনয়ে, শাহীমিলের সর্ব ঘুরে বেড়াতে লাগল । পরাঁক্ষা করতে 
লাগল, প্রাসাদ সূরাক্ষত আছে কিনা । 


কিন্তু সরাঁক্ষত প্রাসাদের মধ্যেও, একটা অদৃশ্য হাতছান ও তাড়না তাকে 
ঘারয়ে বেড়াতে লাগল । প্রাতি রান্রে সে প্রতিটি নায়েকের ম:খের কাছে 1গয়ে 
উশীক দিয়ে দ্যাখে! নায়েক, সদরি, উজীর, আমীরবৃন্দ সকলেই তার বদ্ধ । 
ক্মাগত, সমন্ত উনপদে খোজা আর যত বেপরোয়া ভ।গ্যান্বেষীদের সে বসাতে 
আরম্ভ করেছে । ঘত আ্ছিরতা বাড়ছে, ততই পুরোনো, প্রাতিষ্ঠিত সম্মানীর 
কমচারীবৃন্দদের সে সারয়ে দিচ্ছে । শাহামাঞ্জলের চেহারা বদলে গিয়েছে । কারণ, 
সে যেন প্রাতমূহূর্তে অনুভব করছে ষড়যন্ত্রের জাল পাতা হচ্ছে তার চারাদকে । 
যতই অনুভব করছে, ততই বুদ্ধিমান বিদ্বান নীরব উজীর-আমণরদের প্রাতি তার 
ঘৃণা বাড়ছে । দরবারে বসেও সে কথা ঘোষণা করতে তার দ্বিধা নেই। তার 
মনে হয়, এরা সবাই তাকে অন্তরে অন্তরে অশ্রদ্ধা করে, অবহেলা করে। মাথা 
নুইয়ে আছে শুধু শান্তর পায়ে। যোদন সুযোগ পাবে, সোঁদন ছাড়বে না। তাই 
শাহীমাঁলের প্রায় সমগ্র কমচারী বদল হয়ে গিয়েছে । তবু তার আছ্ঘরতা ঘোচে 
না। তার খোজা ও ভাগ্যান্বেষী বধ্ধ্দের সে ভয় তেমন করে না, কিন্তু সবাই 
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দন-রাি লুটের নেশার এত মত্ত, নির্বিচার ভোগবাসনায় এতই রপ্ত, মাঝে মাঝে 
চাঁৎকার করে গালাগাল দেয় । হাত তুলে আঘাত করে বসে। অথচ উপায় নেই, 
এই দলই তার ভরসা, তার আশা । ূ 

যত তার ভিতরে এই অসহায়তা নানান কল্পনায় আবার্ভত হয়ে উঠছে, ততই 
সোনার সরাবপান্র তার একমান বন্ধুর স্থান নিচ্ছে । সরাব! সরাব! সকাল 
থেকে রান্র পর্যন্ত, সরাব চলেছে একবগাঁ দরিয়ার ম্রোতের মতো । যতই চলেছে, 
ততই মন্ডিজ্কের সঙ্গমে গিয়ে সরাবের প্রোত এক ভয়ংকর পুঃস্বদ্নের ঘোর সৃষ্টি 
করছে । বিষ মন্হন করছে । এবৎ এমান দুঃস্বপ্নের ঘ্বোরেই সে একদিন রারে 
সহসা প্রচুর আলো ও লোকজনসহ শাহাঁমাঞ্জলের বাইয়ে এক ছোট রাজকাঁয় প্রাসাদে 
ফতেশার খাসবেগমের সামনে উপাঁস্থত হয়েছিল । দেখোঁছল, নিঝুম পর্নীতে 
বেগম একলা বসে বসে সরাব পান করছিল । শিশু শাহজাদা তখন 'নাুত । 
বেগমের চুল খোলা, পোষাক অবিন্যন্ত, চোখের কোলে গভীর কালি, দৃষ্টিতে এক 
অস্বাভাবিক তশর্রতা । বারবককে সহসা ঘরের দরজায় দেখে, বেগম চমকায় নি। 
কয়েক মুহূর্ত তাকিয়ে থেকে হঠাৎ হেসে উঠেচ্ছিল । 

বারবক ভিন্নকক্ষে 'নাদ্রুত শিশুর সামনে গিয়ে দাঁড়িয়েছিল । সে কচি সুন্দর 
মুখ । সুখী ও নিশ্চিন্ত । কেমন গভীরভাবে ছোট ছোট নিশবাসে, পরম শান্তিতে 
ঘুমোচ্ছিল। ফতেশার উত্তরাধিকারী |! শিশুর ওপরে ঝ*ুকে পড়েছিল বারবক, 
হাত তুলে আলগোছে ন্ন্ত করেছিল কোমল গলার ওপর । তার প্রকাণ্ড হাতটা 
যেন শিশুর সবঙ্গি ঢেকে পড়েছিল । আবার, সেই আগের মতোই, আবার তার কানে 
একাঁট ব্যাকুল নারীকণ্ঠের কান্নার ডাক শুনতে পেয়েছিল, 'সোনা মানিক 1১: 

সেবেরিয়ে এসোছল। খাসবেগম তার সঙ্গে যায় নি। অন্য ঘরে যেমন 
বসেছিল, ₹তমাঁন নিশ্চল 'ছিল। বারবক দেখা দিতেই হেসে ফেলোছিল ৷. এবং 
হাসতে হাসতে সামনে এসে দাঁড়িয়েছিল । ঠোঁট বাঁকিয়ে বরু হেসে, আপাদমচ্ডক 
'দেখোঁছল বারবককে ! আরবা ছড়া কেটে বলেছিল, “যে গাছের শিকড় নেই, তা 
সবুজ দেখালেই বা কী যায় আসে ? 

বলে সেই আখাটটার 'দিকে তেরছা চোখে তাকিয়েছিল। একমান্্ আহটট, 
সান্দারনের বিধমা সম্ন্যাসিনীর দেওয়া । আর কোন আখটই বারবক পরে না। 
তার বন্ধুরা, বাঁদশীরা, হারেমের বেগমরা তাকে হণরে-জহরতের আহি পরাতে চায় । 
তার মনে হয় আহতটি পরলে হাত অচল হয়ে যায় । 

বেগমের কথা শুনে বারবক নিবিড় অনুসপ্ধিংসু চোখে তার দিকে তাঁকিয়ে- 
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ছিল। বেগমের আঁবনান্ত পোশাকের ফাঁকে, সম্ভবত মান্রাতিরিন্ত মদ্যপানের ফলেই' 
ঈষল্মূত্‌ ভ্ভনযূগল রাক্তম ডাঁলমসদৃশ বোধ হচ্ছিল । বেগম বয়স্কা, অথচ শাবেরার 
সতো তার দেহসৌম্ঠব লাক্ষিত হয়োছল। নারীর অঙ্গের কোন ব্যাখ্যা জানে না 
বারবক | শাবেরা যুবত+, খাসবেগম প্রৌটা, তবু তখন শাবেরার থেকেও যেন 
রাঁসকা তরুণী বলে বোধ হচ্ছিল তাকে । বারবকের রন্তকোষের অন্ধকারে যেন 
একটা অস্পন্ট ধুনি বেজে উঠেছিল । সে মাথা নামিয়ে বেগমের বুকের কাছে 
ঝ*ুকে পড়েছিল । আর বেগম এক আশ্চয" ভাঙ্গতে বাঁঞ্কম হয়ে? তার দেহকে স্পর্শ 
করোছল। ফতেশার খাসবেগম !"জীবনসূতের এই 'বাচত রহস্য বারবকের 
অনাধগম্য। সে ফিসফিস করে বলেছিল, “আপার্ন খাসবেগমের মহলে এসে 
থাকুন। বাইরে কেন রয়েছেন £ ্‌ 

খাসবেগমের নিঃ*বাসে পানের মসলার সুগন্ধ । বলোঁছল, 'স্বামশহন্তার 
খাসবেগম 2 তা হয় না। তার চেয়ে সুলতান থাক খাসবেগমের এই মঞ্জিলে । 

বারবক যেন আকণ্ঠ তৃষ্ণা বোধ করছিল বেগমের দিকে তাকয়ে। সরাব ও 
তাম্বুূল, উভয়ে সন্ত বেগমের ঠোঁট, আর রক্তের মধ্যে সরাবের প্রগল-ভভায় রান্তম 
হয়ে ওঠা বুকের মাঝখানে যেন ডাবয়ে দিতে ইচ্ছে করছিল । কিন্তু ক আশ্চ্" 
ফতেশার খাসবেগম বলে, নতুন সুলতান থাকুক তার মালে ? জাীবনরহসোোর 
বস্তা কোন্‌ দৈব ঘোষণা করছিল ? সে হঠ্বাং বলে উঠেছিল, “আপনার পেয়ালায় 
সরাব পান করব, একটু দন।, , 

ঠিক সেই মুহূতে'ই স্বয়ৎ সুলতানের সরাবদার 'হদ্‌না স্বরন্ঙ্গার নিয়ে ছুটে 
সামনে এসে দাঁড়য়োছল। সে সবসময়েই বারবকের সঙ্গে থাকত, ঘে কোন 
অবস্থায় । 'হিদ্‌না বলেছিল, “সুলতানের সরাব আমার হাতে, সেজন্যে আমার 
বেয়াদাপ মার্জনা করুন |? 

হিদ্‌নার চোখের দিকে তাকিয়ে থমকে গিয়োছিল বারবক । বেগমের ভ্রুলতাও 
বেকে উঠেছিল । হিদুনার চোখে নিষেধের হইীঙ্গত ফুটে উঠোছল। আবার 
সেই মূহ্তেই একটি চিরকূট নিয়ে ছুটে এসোছিল অন্য এক খোজা । বারবক 
চিরক্ট হাতে 'নিয়ে পড়েছিল, “সুলতানের আর এত রানে বাইরে থাকা উচিত নয়, 
আবিলম্বে শাহীমাঞ্লে ফিরে আসন ।--আপনার চিরবান্দা দীদার খান ।, 

বারবক সঙ্গে সঙ্গেই ফরে এসৌছল । পেছন থেকে খাসবেগম মাতাল গলায় 
খিলাখল করে হেসে উঠোছিল। কিম্তু বারবক তখন শুধু মনে মনে বলাছল, 
শবষ! বিষ! 
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সুলতানশাহণী ষেন এক সুগ্রভীর সাপল সুড়ঙ্গ। যতই ভিতরে ঢৃকাঁছিল, 
ততই ষেন সন্দেহ আর আঁব*বাস বেড়ে উঠছিল । বারবক কাঁটাদুয়ারে কেবল ভেট 
পাঠিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ন । রাজোর প্রাতাঁট জেলার জেলায়, প্রদেশে প্রদেশে, সর-এ- 
লস্কর, জ'মদার ঘৈর সহল?, মূহল্লা-এ-দীগার, সর-এ-খৈল, সকল কম চারৰ প্রধান ও 
শাসকদের কাছ থেকে বশাতাসচক প্র গ্রহণ করেছে । রাজ্যের কল মহল থেকেই 
তার প্রাতি আনুগত্য ঘোষত । স্ুলতানী তখত--এ তার 'নাশ্চন্ত থাকার কথা । 

তবু--তবু একটি মুখ সে কিছুতেই ভুলতে পারাছল। একজনের নীরবতাকেই 
শুধু তার মনে হচ্ছিল যেন সংহাসনের নিচে, বেদীমমে'র নিঃশব্দ বিষধরের মতো 
পড়ে আছে । গৌড় রাজ্যের সকলের ছাঁবই তার চোখের ওপর 'দিয়ে ভেসে যায়, সব 
ঘটনাকেই সে দেখতে পায় । কেবল একটা জায়গায় এসে তার দাণ্ট থমকে যায়, 
মন চমকে ওঠে । তার স্নায়সমৃহ বিকল হতে শুরু করে । অস্পন্ট এবৎ বিচিন্ু 
সব দুঃস্বপ্নেরা তাকে চারাদক থেকে ঘিরে ধরে। শাহীমাঞ্জের চারাঁদকে সে 
তখন 'নাঁশর ঘেরে ঘুরতে থাকে । কা বলে, কেন হাসে, কেন রাগে আর হঠাৎ থুতু 
ছিটিয়ে দেয়, বুঝতে পারে না। মাঝে মাঝে হঠাৎ প্রহরারত খোজার হাত থেকে 
তলোয়ার ছনিয়ে নিয়ে, তাকেই জিজ্ঞেস করে; 'আমার দিকে তাঁকয়োছলি তুই ?' 

খোজা ভাত বিস্মিত স্খাঁলত স্বরে জবাব দেয়, 'না জনাব ।, 

_-তাকাস নি ? 

ঠোঁট দুটি উল্টে সে মাথা নিচু করে যেন ভাবে, আর বলে, দুটো ধকধেকে সাদা 
চোখ তবে আমি কোথায় দেখলাম ?, 

খোজার কাছ থেকে জবাবের প্রত্যাশা না করে, তলোয়ার 'ফাঁরয়ে দিয়ে, 
নিজেকেই নিজে ধমকে ওঠে উিজবুক । নিজেকে নিজে ভূলে যাই আম! আম 
সুলতান, সব কিছ; আমার পায়ের তলায় ! সব সব!" 

তবু এই অস্বান্ত কিসের ? সবাকছুই তার কাছে সমিতি । রাজকোষাগারে 
চুকে সে টাকার ওপর বসে থেকেছে । গনীমা, অথাং লুণ্ঠিত অথ ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে 
ঝম:-ঝম- শব্দ শুনেছে । ঠাণ্ডা সোনার মোহরের গাদায় গাল চেপে থেকেছে, এবছ 
তারপরে বিরন্ত বোধ করেছে; সবই তার ! সে শাহ্‌ই-আলম; সবকিছুই তার পায়ের 
নট । তবে সে কিসের জন্যে উৎকর্ণ । রারে সেকোন শব্দের জন্যে কান পেতে 
থাকে । ৃ 

বিরামমহলের নাচঘরে, ইয়ার-বন্ধদদের সঙ্গে যখন ইরানী নাচের মোহ 
সঞ্চারত হতে থাকে, গোপালী নেশা যখন ঢোকে ঢোকে, এক এক সমযে তুকাঁ 
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নাচের নিতন্ব দোলনে মেতে ওঠে, তখনই বারবক হঠাত দাঁড়িয়ে চীৎকার করে ওঠে, 
“রখ বাঃ রুখ্‌ যা।? 

নর্তকী দিশেহারা ভয়ে ও 'বস্ময়ে শব্ধ হয়ে যায় । সঙ্গত নিশ্চুপ । বারবক 
উত্কর্ণ হয়ে বাইরের দিকে তাকয়ে থাকে । চোখে তঁশক্ষ' দৃন্টি। কয়েক 
মুহূতত এইভাবে কাটবার পর, শাহীমজিলেও সে শুধু িলিস্বর শুনতে পায়। 
আস্তে আস্তে তার মুখে হাসি ছাঁড়য়ে পড়ে, আর ফিস.ফিস্‌ করে বলে, “এত 
সহজ নয় । সাহস তোমার নেই । যাঁদ থাকত--।" 

বলতে বলতেই তার হাস মৃহৃতে নিম্তুর ক্রোধে র:পান্ভারত হয় । দুই 
হাত মুম্টিবদ্ধ করে যেন কারুর গলা টিপে ধরার ভাঙ্গতে বলে, 'এমান করে তোকে 
খতম করে দিতাম ।, 


এমনি নাচের আসর থেকেই একাদন হঠাৎ সে, একটা খোলা তলোয়ার নিয়ে 
ছুটে বেরিয়ে গেল । হারেমের দরজা দিয়ে ঢুকতে ঢুকতে সে, গোঙানো স্বরে 
বলতে লাগল, শুক্রাসপ্তমশ আজ--শুক্রাসপ্তমী ।১**, 

বলতে বলতে শাবেরা বেগমের মহলে বেগে ঢুকে পড়ল সে। খোজা কুন'শ 
করবার অবকাশ পেল না। দালান পার হয়ে, শয্যাকক্ষে গিয়ে ঢুকল । দেখল, 
বাতি জুলছে, পালঙ্কে বেগম শায়িতা । কিন্তু পাশে কেউ নেই । 

আজ কেউ নেই পাশে । কিন্তু আজ শ.ক্রাসপ্তমশী, আর এক শুক্রাসপ্তমশ । 
বারবকের মান্ভজ্কের মধ্যে সারাদিন এই কথা আবাত'ত হয়েছে । মদ্যপান এবহ 
নাচর আসরে মেতে থাকতে থাকতে হঠাৎ তার মনে হল, আজ শক্রাসপ্তমী । মনে 
হওয়া মান্ুই, তার এক মাস আগের রাত্রির নাশ ছটিয়ে নিয়ে এসেছে । যেন 
আজই সেই রান্র। 

কয়েক মুহূর্ত সে পালত্কের শুন্যস্থানের দিকে তঈক্ষরচোখে তাকিয়ে রইল । 
তারপর বাইরে কান পেতে ধ্নচদ্বরে বলল, গবজলী হাসে নাঃ বাজ পড়ে না, মেঘ 
ডাকে না। তবে--ঃ, 

শায়তা মৃতি“র দিকে তার চোখ পড়ল । শাবেরা তো নয়! একাঁট অল্প” 
বয়সী মেয়ে, পোশাকে মোড়া জড়সড় । দু হাতে মুখ ঢেকে রয়েছে । কাঁপছে 
থরথারয়ে । হয়তো মুখঢাকা হাতের ফাঁক দিয়ে বারবককে দেখতে পাচ্ছে । 
উজ্জল শাম রখ, কচি সুবর্ণলতার মতো যেন দেহখানি। এখনো যেন অপচ্টে, 

বান্দা--১ 
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অপূর্ণ প্যার্ণমার সবটুকু নিটোল হয়ে ওঠে ন। কেএঃ এতো শাবেরা বেগম 
নয়। 

-মুখ থেকে হাত সরাও । 

বারবক নিচ: গম্ভীর স্বরে বলল । হাত আস্তে আন্তে নেমে গেল, বৃকের 
ওগারে ন্যস্ত হল । জোযারের প্রথম আবতি গে ব্‌কে। দ্রুত নিশ্বাসে কম্পিত ভীরু 
করুণ বুকে হাঙ্দুি চেপে বসল । মুখ খুলল, িন্তু চোখ বোজা । আঁত রক্তান্ত 
গোলাপের পাপাঁড়র মতো দশঘপঙ্্ষ আয়ত চোখ বন্ধ । ভয়ে বুজে-যাওয়া চোখ । 
নাসারম্ধর স্ফীত, ঘন ঘন ন*বাসে কম্ট প্রকাশ পাচ্ছে । ঠোঁওদ্যাট রঙহাীন, তবু 
রন্তাভা যায় ন। নাকেন ধানীমুক্কা নোলক একপাশে এঁলয়ে পড়েছে ॥ হারার 
নাকছাঁব কাঁপছে । চুল আবাঁধা, ঈষং লম্বা ম:খের চারপাশে সাপের মতো বেজ্টন 
করে আছে । 

বারবক ভ্রকাট বিস্মযে দেখল । বলল, “চাখ খোল ।' 

চোখ খুলে গেল ! ভীত শাঁঞ্কত দুটি কালো মাঁণ বছানার দিকেই নিবদ্ধ । 
একবার যেন চেম্টা করল, চোখের পাতা তুলে তাকাতে । পারল না। বন্ধ হযে 
যেতে চায়, জোর করে খুলে রাখা । 

বারবক বলে উঠল, “কে তুমি ? 

স্প্সালতাঁ । 
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মেয়েটির ঘাড় ঈষৎ নড়ল । নাববক 'ন্চু উন্তোজত স্বরে বলে উঠল, “তুমি 
উঠে বসতে পার না » তুম আদথকায়দা কছ্ুই 'কজান না? আমাকে কি তুমি 
চেন 

মালতী নামধারণী কিশোরা ততক্ষণাং উঠে দাঁড়াল। তাকাণ বারবকের 
দকে । জল এসে পড়েছে চোখে, আয়ত ডাগর চোখদহাঁট টলটল করছে। তাড়া 
তাঁড চোখ নামিষে বলল, “তোমাকে চান না।, 

বালা বুলি বলল মেয়োঁটি। স্ুলতানকে বলছে “তুম? । অথচ আদেশ পালন 
করছে । এবহ চোখে জল | প্রা একহারা দীর্ঘ শরীর এখনে" কাঁপছে । এমন 
সমশে দরজায় বাঁদীব ছায়া নড়ে উঠল । বারবককে কুর্নিশ করে সে বলল, “বেগ 
নয়া, পরশ এসেছে, শাহ-ই-আলমকে এখনো তাই চিনতে পারে 'ন। 

নয়া বেগম! বারবকের সহসা মনে পড়ল, তার কাছে সৎবাদ দেওয়া হয়েছিল 
এই ছোট মেয়োটর সম্পকেে। নতুন বেগম হারেমে এসেছে! এ সখ্বাদ 
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স্থলতানদের কাছে মদের চেয়েও তাঁর আনন্দের । বাদ পাওয়ার দিনই 
সুলতান তাকে একবার দর্শন দেবেই । দৃভাগা শুধু বারবক ! গত চার-পাঁচাদন 
হারেমে প্রবেশের কথা তার মনেই আসে নি। 

বাঁদী বললঃ “স্ুলতানকে কুর্নিশ করুন বেগমসাহেবা 1 

কিশোরী মেয়োট চাকতে একবার তাকাল, তারপর একট. পোছিয়ে গিয়ে আদপ 
অনযায়ী কুন'শ করল । করে মাথা নিচু করে দাঁড়য়ে রইল। কিন্তু হীতমধ্যে 
বাষ্ঈবকের দৃষ্টি সহসা আবার পালত্কের ওপরে নিবদ্ধ হল । নয়া বেগম মালতণর 
দক থেকে তার চোখ সরে এসেছে । সে বাইরে গেল । আকাশের দিকে তাকিয়ে 
দেখল, নক্ষত্র জঃল্‌জএ্লং করছে । হারেমের প্রাচীরের আড়ালে কোথাও শংক্রাসপ্তমশর 
চাঁদ ঢাকা পড়ে ।গয়েছে । দেখল, তার দেহরক্ষী দুজন খোজা মালতী বেগমের 
দরজায় এসে দাঁড়য়েছে। 

বারবক ফিরে যাবার জন্যে পা বাঁড়য়েও, হঠাৎ ঘুরে দাঁড়।ল। যুনয়া 'বেগরমমের 
ঘরে এসে সে ঢুকল আবার । নতুন মেয়োট তেমান দাঁড়য়োছল 1 বারবক তাকে 
প্রায় একবার প্রদক্ষিণ করে, বসবার ফরাসে আসন নিল । সেখানে সরাবের সোনার 
ঝার ও পেয়ালা, সোনার পানের বাটা, রুপোর পিকদানি, মুখ দেখার মুকুর, সবই 
রয়েছে । সুলতানকে ঢুকতে দেখে, বাঁদী ভিতরে চলে গেল । 

বারবক ডেকে বলল, 'এখানে এসে বস 1) 

মালত ধীরে ধীরে কাছে এসে দাঁড়াল । বসল না। বারবক বলল, “তোমার নান 
মালতগ কেন? বেগমের তো হশ্দ নাম থাকে না। তুমি ক হিন্দু 2 

মালতন বলল, 'হ্াাঁ। 

কা করে জানলে 2 

--আমাকে যে ডাকাতের ধরে [নিয়ে এসেছে । 

--সিম্ধহকীরা ? 

স্্হাঁ। 

-কতঁদন আগে 2 

গত বছর । 

বারবক চুপ করে তাঁকয়ে রইল । তার কুকের ভিতর সহসা যেন রস্তোচ্ছদাস 
বেড়ে উঠল । তারপরে হঠাৎ ঝুকে পড়ে, দ্রুত বলে উঠল, “তোমার বাবা মা আছে 2. 

আছে । বাবা মা ভাই বোন। 

-তবে কেমন করে ওরা তোমাকে নিয়ে এল 2 কিনে নিয়ে এসেছে ? 
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_না, লুট করে এনেছে । সম্ধ্যাবেলা, পুকুরঘাট থেকে চুরি করে এনেছে । 

প্রায় পনর বছরের িশোরা মালতাঁ বলাছল আর যেন বিস্মিত সংশয়ে চোখ 
তুলে এক একবার বারবককে দেখাঁছল । শেষ কথা কট বলতে গিয়ে, তার চোখ 
ফেটে আবার জল এসে পড়ল । 

বাররক [বড়াঝড় করে বলাছিল, 'বাবা মা ভাই বোন !,.."বলতে বলতে হঠাৎ 
গিজ্ঞেস করল, 'যখন তোমাকে খুজে পায় নি তখন সবাই চীৎকার করে কে"দেছে 
তো? 

মালতশ সহসা বাবর পোশাকের ওড়না দিয়ে মুখ চেপে, ফযীপিয়ে উঠল । কোন 
জবাব দিতে পারল না। 

বারধক আবার প্রশন করল, “তোমার মনে আছে, কোথা থেকে তোমাকে এনেছে ? 
কোন গাঁয়ে ছিলে তুমি ? 

মালতণ কান্নার স্বরে জবাব দিল, “জ্বর্ণপুর গাঁয়ের লান। পাঁচ দিন নৌকায়, 
তন দিন পাঁজ্কতে করে 'নয়ে এসোছল ।, 

স্পফিরে যাবে সেখানে ? 

কিশোরীর মূখ থেকে ওড়ানা খসে পড়ল, জলে ভেজা [চাখদুটি চাকত আলোয় 
ঝিলিক হেনে উঠল । 

বলল, 'কোথায় 2 সুবর্ণপহর 2 

স্প্হ্যাঁ। 

--বাবা-গায়ের কাছে ? 

হাঁ হ্যাঁ । গাঁয়ে, বাবা-ায়ের কাছে, যাদের কাছ থেকে তোমাকে ধরে 
এনেছে ? 

মালতী কয়েক মুহূর্ত বিজান্ত বিস্ময়ে ভাঁকিয়ে থেকে, হঠাৎ কে*দে উঠে মাথা 
নাড়তে লাগল । বলল, "না না না, আর আম 'ফরে যেতে পারব না, আর আমাকে 
ফিরিয়ে নেবে না। এরা আমাকে যেখানে রেখোঁছল, সেখানে কলমা পাঁড়য়েছে।, 

বলতে বলতে উচ্ছাসত হয়ে কে*দে উঠল । ফরাসের নিচে মেঝেয় বসে পড়ে, 
উপুড় হয়ে কান্নার বেগে ফুলে ফুলে উঠতে লাগল । দর্ঘ রুক্ষ চুলের গোছা ঘাড় 
ও পিঠের পাশ দিয়ে লুটিয়ে পড়ল। 

' বারবক করুণ চোখে দেখল । উঠে দাঁড়াল, আর আপন মনেই বলে উঠল, 

গজম্মিরা এইরকম [ ফতেশা রাগ করে একজন হিন্দু উজীরের মুখে, ঠিক আমার 
মতোই থুতু ?দয়ে 'দয়েছিল। লোকটা তারপরেই আত্মহত্যা করেছিল! বে*চে 
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খাকলে নাকি মুসলমান হতে হত । তাজ্জব! কেন এই নিয়ম 2. 

মালতী তখনো কাঁদছিল। বারবক আসনে বসে তার শিঠে হাত রাখল । 
রাখতেই মালতী কেপে উঠল । কে*পে উঠে শন্ত হয়ে গেল, নিশ্চল হয়ে গেল। 
বারবক অবাক হয়ে চেয়ে রইল | হাত সাঁরয়ে নিয়ে এল আগ্ডে আস্তে । এবং নিজের 
হাতের দিকে দেখল । 

মালতাও আন্তে আস্তে মাথা তুলল, এবৎ বারবকের দিকে তাকিয়ে, মেঝেয় 
ঘষটে ঘটে খানিকটা পোছয়ে বসল । তার চোখে আবার ভীরু সংশয়ের ছায়া 
নেমে এসেছে । বলল, কী? 

বারবক অবাক হয়ে বলল, ণকছু নয় তো, তুমি কাঁদাছলে, তাই! তোমার 
কি ওরা কোন নাম রাখে নি, ধারা তোমাকে কলমা পাঁড়য়েছে ?' 

_ রেখেছে! খাঁদজা বেগম । 

»-খাদিজা বেগম । 

বারবক উচ্চারণ করল ৷ তারপর মালতশর দিকে চোখ তুলে বলল, 'আমাকে 
তোমার ভয় করছে ১ বারবক ষখন উঠোনে গিয়েছিল, তখন বাদী নিশ্চয় কিছ 
শাখয়ে দিয়েছিল । সে বলল, 'আপাঁন স্বলতান ।" 

বারবক তার মুখের দিকে তাকয়ে চুপ করে শুনল । বলল, “আমাকে সরাব 
দেবে 2 

শ্লালতণ এগয়ে এসে সোনার পেয়ালায় মদ ঢেলে দিল £ বারবক বলল, “তুম 
খখাবেনা? 

মালতশ বলল, ঘেন্না করে ।' 

বারবক পেয়ালায় চুমুক দল । বলল, পান দাও ।' 

পান দল মালতশ। পান হাতে নিয়ে মুখে দিতে গিয়েও আবার বলল বারবক, 
“আমাকে তোমার ভয় হয় ?' 

কিশোরী মালতন নিঃশব্দে ঘাড় নেড়ে জানাল, সে ভয় পাচ্ছে। বারবক কর্ণ 
চোখে তাকিয়ে রইল মেয়োটর দিকে । তার চোখ রন্তান্ত, তাই সম্ভবত তার করুণ” 
ভাব চোখে অন্যরকম দেখায় । মালতাঁ বলে উঠল, 'শাহ্‌ই-আলম, আমার ওপর 
রাগ করবেন না।' 

(ঠিক যেমন করে তোতাপাঁখ বৃলি বলে, তেমান করে ফারসাঁ ভাষায় কথা 
কট বলল সে। বারবক অবাক হয়ে তাকিয়ে, হেসে ফেলল ৷ ঝাঁর তুলে গলায় 
মদ ঢালল। মালতশর চোথে রুমেই আরো ভয়ের উত্তেজনা ফেতে লাগল । 
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বারবক বলল, “আমাকেও নাকি একদিন কারা চুরি করে এনেছিল । 

সাঁন্দপ্ধ বিস্ময়ে মালত" বলল, চুরি করে 2 

তাই তো শুঁন। আমার মনে নেই, ছেলেধরারা নাকি চুর করে এনোছিল। 
আম বাবা-মায়ের কথা মনে করতে পার না, তাদের নাম জানি না, কোথা থেকে 
। এনেছে সৈ জায়গার নাম জান না। আমাকে যাঁদ কেউ একটু বলতে পারত, আমি 
কে, আম-। 

বারবক চুপ করল, ঝারি উপুড় করে ধরল গলায় । ইতিমধ্যে কখন বাঁ হাতে 
সে পানটা চটকাতে শুরু করেছিল । রক্ত মাখার মতো লাল হয়ে উঠেছিল তার 
হাত। আবার বলল, তুমি যদি ফিরে যেতে চাইতে, আমি তোমাকে পাঠিয়ে 

তাম ॥ 

মালতীর যেন তখনো সন্দেহ ঘুচছিল না, সে সাঁন্দগ্ধ বিস্ময়ে, তার আয়ত 
চোখদুটি আরো বড় করে বারবকের দিকে তাকিয়োছল। ঈষং ঘুরে কাত করে, 
প্রকাণ্ডদেহ সুলতানকে সে যেন ঠিক চিনে উঠতে পারাছল না। বুঝে উঠতে 
পারছিল না। অনেকক্ষণ পর ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞেস করল, “আপাঁন সুলতান নন ?, 

বারবক ঘাড় ফিরিয়ে বলল, “নশ্চয় জুলতান !, 

-স্তবে আপনাকে চুর করে আনবে কেন ? 

-ছেলেধরারা যে জন্যে চার করে। চুর করে 'বাক্ক করে দেয়, বান্দার মতো । 
তুমি শোন নি, আগের স্বুলতানকে আম মেরেছি, তারপর স্বুলতান হয়েছি ? 

মালতী আস্তে আন্তে ঘাড় নেড়ে বলল, 'শুনোছি, কিন্তু এসব আম বুঝতে পার 
না। 

»-পরে হয়তো বুঝবে । 

বারবক ঝাঁর প্রায় শূন্য করে ফেলল। আন্তে আস্তে উঠে দাঁড়াল। তার 
প্রকাণ্ড দেহের সামনে মালতীঁকে খুবই ছোট মনে হচ্ছিল। বারবক তার 'দকে 
তাকিয়ে বলল, "তোমাকে দেখে কল্ট হয়। আম কী করব! তোমার [জিম্মির 
তোমাকে নেবে না)?" 

বারবক মালতীর 1দকে না গিয়ে দরজার দিকে এগিয়ে গেল। দালানে চল 
যাবার পর মালত? তার পিছনে পিছনে এল । বারধক উঠোনে নেমে গেল । আবার | 
আবার সেই ম.খ ভেসে উঠল তার চোখে । যে মুখ এবং যাব নীরবতাকে তার 
[নিঃশব্দে কাছেপিঠে থাকা সাপের আন্তিত্বের মতো মনে হয়। সে হঠাৎ বলে উঠল, 
হাবশী হাসনা কোথায় ?” 
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জবাব এল, “সে তো শাহীমাঞজলে এখন নেই জনাব, আপনার হুকুমে সে কখনো 
আর রাত্রে আসে না।* 

বারবক বলল, 'কাল সকালেই তাকে আমার কাছে ডেকে পাঠাবে । 

বলতে বলতে সে বাইরে যাবার দরজার দিকেই অগ্রসর হাচ্ছল। পিছন থেকে 
মালতীর গলা শোনা গেল, 'আপাঁন চলে যাচ্ছেন ?, 

বারবক ভ্রুকৃটি করল একবার । তারপরে অবাক হল । বলল, 'হ্যাঁ। কেন, 
কিছু বলষে ?, | 

সঙ্কুচিত জবাব এল, “না 

বারবক দরজা পযক্তি শিয়ে, ফিরে তাক্কাল। দেখল মালতী উঠোনে নেনে 
তাকে দেখছে । বারবক ফিরে এল । মালতণীর সামনে এসে বলল, একছ; বলবে ১ 

মালতী মাথা নেড়ে বলল, 'না। আপান রাগ করেন নিতো 2, 

[কিশোর বাঁলকা, সুলতানকে এইভাবে চলে যেতে দেখে ভয় পাচ্ছে । ভবিষ'তে 
আবার কোন শান্ত নেমে আসবে কি না, সেই ভয়ে ও সৎশয়ে, দিশেহারা ছোট 
প্রাণ, এই জসুলতানশাহপর পাঁরবেশে, এই দজ্ৰয় হারেমে, ধকপুক করছে। 
[সন্ধুকীদের দারা লুণ্ঠিত একটি গ্রাম মেয়ে, হারেমের বেগম হবার সৌভাগ্য, 
বেগমের আদবকায়দা শিখতে এক বছরের মধ্যেই হয়তো অনেক বাঁভংস নারকাঁয়তা 
দর্শন করেছে । সেই রাক্ষপীদের মতো শিক্ষয়তরা এই কশোরাঁ দেহ ও মনকে 
তয়ঙ্কর্ভাবে নিশ্চয় দীলতমখিত করেছে ! সুলতান নামে এক জীবের পাঁরচয় সে 
সেখানেই পেয়েছে, যে-জীব আতমানব। যার সামান্য ধিরুদ্ধাচারণে কিবা 
মনসতীঘ্ট না ঘটাতে পারলেই ভীষণ বিপদ উপ্থিত হতে পারে । বারবক তার ঘরে 
বসে, ঝারি থেকে মদ খেয়ে, কথা না বলে চলে যাচ্ছে, তাই সে ভগ্ন পেয়েছে। 
ভেবেছে, সুলতান রাগ করেছে৷ হিন্দু কিশোরীটি কোন সুলতানের রাগের চেহারা 
কোনাঁদন দেখে নি। পারিচয় পায় নি। যাঁদ পেত, তা হলে এভাবে উঠোনে এসে 
দাঁড়াত না। সে জানে না, স্থলতানের ক্রোধ মানেই প্রলয় । এতক্ষণে ক ঘটে যেত। 
তার ধারণা নেই । 

মালতনর চোখে বিস্ময় ও কৌতূহলের ছায়াও ছিল । যুবতাীঁজনোচিত ব্রীড়া 
লঙ্জা বা ভয়ের ভাব এখনো তার আসে নি। এখনো তার দেহ ঢলঢল কাঁচাদনের 
লাবাঁণ নয়। এখন তার কুলে কুলে প্রস্ভাত আসন্ন প্লাবনের প্রক্ষো। পিন্তু 
তার সরল, শিশুর মতো আয়ত, চোখদাটতে বিস্ময় ও কৌতূহলের মধ্যে একটি 
আশ্বাস ফুটে উঠেছে । একাদকে ভয়, আর একাঁদকে আশ্বাস । কারণ এক বছরের 
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অভিন্জ্রতায় সে জানত, আজ এই পুরূষাঁট তাকে ধষণণ করবে । জুলতানের উপস্থিতি 
মানে, তাই । অথচ বারবকের ব্যবহারে তার কিছুই দেখে নি সে। 

বারবক বুঝতে পারছে, মালতী সংশয়ে পড়েছে তাকে নিয়ে। এ মেয়ে কী 
করে জানবে, বারধক কণ ভাবছে । কেন সে এই মহলে এসেছে, কেন এই লুণ্ঠিত 
মেয়েটিকে দেখে তার করুণা বোধ হচ্ছে, আর কেন অন্যনমস্ক নীরবতায়, স্বপনঘোরে 
চলে যায়। 

বারবক মালতশর হাত ধরল। নরন ঠাণ্ডা হাতটি যেন কাঁপছে বারবকের 
প্রকান্ড উত্তপ্ত থাবায় । সে বলল, “রাগ কারন তোমার ওপরে । চল, তোমাকে 
তোমার ঘরে রেখে আস । 


হাত ধরে তাকে ঘরে নিয়ে গেল বারবক। বোঝা গেল, আবার মালতাঁর চোখে 
ঈষৎ ভয়ের ছায়া নেমে এসেছে । প্রাণধরে এখনো কাউকে বি“বাস করতে পারে 
না। সুলতানের এই ব্যবহারের মধ্যেও অন্য কোন উদ্দেশ্য আছে ক না, তার 
ভয়ের মধ্যে সেই সন্দেহ ফুটে উঠেছে । যাঁদও আগের তুলনায় সে নিভ'য়, সহজ 
হয়ে এসেছে । এখন সে অসঙ্কোচে বারবকের দিকে দহ চোখ মেলে তাকাতে 
পারছে । আর এই ভীরু অবোধ চোখদুটির দিকে তাঁকয়ে, সুবণণলতার মতো 
রখ, পৃর্ণিমাগামিনী অপণচন্দ্রের মতো ময়েটির প্রাত সেযেন কী এক আশ্চর্য 
আকর্ষণ বোধ করছে । দৈনহে এবৎ সোহাগে বুকের কাছে ?নীবড় করে নিতে 
ইচ্ছে করছে । মালতণীকে দেখে, তার রস্তকোষের শিরায় শিরায়, আত অস্পজ্ট ক্ষীণ 
একটি অপারাঁচিত পদধদ্ীঁন যেন বাজছে । বুঝতে পারে না, সেই অপারাঁচিত অস্পন্ট 
ক্ষীণ পদধ7ন কার । কে সেখানে অধমৃত মৃছিতের মতো চলে-ফিরে বেড়াচ্ছে। 
যেন তার শরীরের মধ্যে আতক্ষণণ এক 'বাঁচত্র অনুভূতিকে জাঁগয়ে তুলছে । নারীর 
সংস্পর্শে এলেই তার এই দুর্বোধ্য অনুভূতি জেগে ওঠে । অস্পম্ট, অপদ্ষ্ট। 
ক্রিয়াহীন। তার অগ্তিত্বর একটা সংবাদ শুধু বেজে ওঠে। 

মালতীকে থরে 'নয়ে এসে, তার মুখের দিকে কয়েক মহত তাকয়েঃ হাত 
তুল সেই আহ্টিটি সে দেখল । মান্দারনের ডাইনীর মন্ধপৃত আহটি রন্তজমানো 
পাথরে পুরুষের বীজ-চিহ্থে আঁঙ্কত । আহ্টঢিটার দিকে তাকিয়ে সে মালতণর 
দিকে চোখ তুলল আবার । মালতাীর চিবুকে হাত দিয়ে, মুখখানি তুলে ধরল। 
এবৎ রুদ্ধশ্বাস নিচু গলায় বলল, 'আমাবে্পআমাকে ভয় পেও না।' 
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মালত”? ঘাড় কাত করে বলল, “আচ্ছা !* বারবক মালতীর নোলকে একবার 
আঙুল স্পর্শ করল, নাকছাঁবাঁট স্পর্শ করল, এবখ রাঁন্তম ঠোঁট দাটর ওপরে একবার 
বুলিয়ে দিল । মালতখর 'নিবাসও যেন বন্ধ হরে এসেছে । সে দগঘাঙ্গী, তাই 
বারবকের বুকের কাছ পযন্ত তার খোলাচুল মাথা উঠেছে । এখন তার দা্ট 
বারবকের বুকের ওপর নিবদ্ধ । যেন একটা ভীরু সহশয়ের প্রতীক্ষা তার চোখে। 

এই মুহূর্তে আবার হাবসী হাসনার মুখ বারবকের চে'খের সামনে ভেসে 
উঠল । হাবশী হাসনা । 'বিড়াবড় করে উচ্চারণ করল সে, 'কেন-শকেন এই হাবশীর 
মুখ আমার মনে পড়ছে 2 

[বড়াবড় করতে করতে সে মালতাঁর দিক থেকে হঠাৎ ফিরে, বাইরের দিকে পা 
বাড়াল। মালতী 'বাস্মত গলায় জিজ্ঞেস করল, লে যাচ্ছেন ?” 

আঁ? 

বারবক দাঁড়াল, আবার ফিরে এল । মালতশর মুখের দিকে তাকয়ে কয়েক 
মুূহতে'র জন্যে যেন সে স্থান- কাল- পান্র, সবই ভূলে গেল। হাসনা হাবশী আর 
মালতী এই উভয়ের মাঝখানটায় কয়েক মহত একেবারে শূন্যতায় 1স্থর শব্ধ হয়ে 
রইল । এবৎ আপ্তে আস্তে, তার দৃষ্টি আবার বত'মানের ওপর ?ফরে এল । 'জজ্ঞেস 
করল, “আমাকে তুমি কিছ? বলছ ? 

[কিশোর সঙ্কুচিত গলায় বলল, 'আপানি চলে যাচ্ছেন ?” 

নারবক অনেকটা আত্মগতভাবে বলল, জান না। আঁ কোথায় যেতে চাইছি, 
কেন যেতে চাচ্ছি, কিছুই যেন ঠিক বুঝতে পাঁর না।**তুমি-তুমি আমাকে কিছ? 
বলতে চাও 2 তোমার এখানে কোন কম্ট নেই তো? তোমার বাঁদশগুলো সব ঠিক 
আছে 2 তারা তোমার কথা শোনে 

মালতশখ বলল, “আমার কোন কিছুর অভাব নেই 2, 

--কই, তোমার তো অনেক গহনা দেখাঁছি না। হারে মোতি মানিকের হার-ুড়। 
মাথার টায়রা, কিছুই ষে নেই তোমার ? 

মালতাঁ বলল, 'বাঁদীরা বলেছে, আপাঁন আমাকে সব দেবেন । 

-দেব, গনীমার সম্ধুক খুলে, তোমাকে অনেক জিনিস পা ঠয়ে দেব। 

স্পগনীমা কী? 

স্পলুটের সম্পান্ত। 

স্পগহনা পরে আম কোথায় যাব ? 

বারবক অবাক হয়ে বলল, “কোথায় যাবে? হারেমের বাবরা কোথায় যাবে ? 
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হারেমের বাবরা কোথাও যায় না।; 

মালতী চুপ করে রইল । বারবক আবার বলল, 'আমি যাঁদ কখনো দরগায় যাই, 
তোমাকে হাওদায় করে নিয়ে যাব |, 

-হাতীর পিঠে ? 

স্্হ্যাঁ। 

--পড়ে যাব না? 

বারবক হেসে ফেলল । বলল, “না, পড়বে কেন ? চারাদকে ঘেরা থাকে যে।, 

বলে সে মালতণকে বুকের কাছে টেনে নিল, নিচু হয়ে আলগোছে ঠোঁটের ওপর 
চুম্বন করল । মালতাঁ হাতের পণ দিয়ে ঠোঁট মুছল। বারবক জিজ্ঞেস করল, 
কী? 

মালতাঁর মুখ লাল হয়ে উঠল । চোখের পাতা নত হল কিন্তু বারবকের দেহ- 
সান্ধা থেকে সরে যাবার কোন লক্ষণ দেখা গেল না। নিচু স্বরে বলল, “মদের 
গন্ধ । 

ভাল লাগেনা? 

মালতী ঘাড় নাড়ল। বারবক বলল, “তুমিও একট একট; খেলে গন্ধ পাবে 
না।, 

মালতা চুপ করে রইল । বারবক আরার তাকে চুম্বন করল, এব দু-হাত দিয়ে 
মাঁট থেকে বুষের ওপর তুলে নিল। দুহাতে কোমর জীড়য়ে, মুখের সামনে মুখ 
তুলে, চোখের দিকে তাকাল । মালতার দৃষ্টি নত, দু-হাত স্থালত, ঝুলে রইল । 
বারবক আবার তার মুখ চুম্বন করে, রেশমী জামার কিশোরী বুকে মুখ নাময়ে 
নিয়ে এল । মুখ ঘষল । তারপর আস্তে আন্তে পালত্কের ওপর নিয়ে গিয়ে, শুইয়ে 
দিল। যেমন করে শোয়াল, মালতণ তেমান বরেই স্থির হয়ে শুয়ে রইল । আর 
নিবকি অনুসন্ধিৎস্গু চোখে তাকাল বারবকের দিকে । এখন আর তেমন আড়ঙ্ট শল্ত 
নয় তার শরীর । মুখের চারপাশ জুড়ে তার সাঁপল কালো চুল ছড়ানো । বারবক 
বু"কে পড়ে তার গাল টিপে দিল, গায়ে হাত রাখল । অমৃত মৃত স্তিমিত 
সেই অচেনা আম্তহ্বের পদধ টান বাজছে তার রক । আবার সে লাল রেশমী কাঁচা লর 
ব্‌কে মুখ নাময়ে নিয়ে এল । গন্ধ শু*কল বুকের, তারপরে কান পেতে বলল, 
“তোমার ভয় করছে 2 

মালতশ অস্ফুটে বলল, “না ।, 

স্শতবে বুকের মধ্যে এমন জোরে বাজছে কেন ? 
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মালতা বলল, 'জানি না।, 

বারবক দেখল, মালতণর চোখ-মখ সবই রান্তম হয়ে উঠেছে । অথচ নিঃবাস যেন 
পড়ছে না। বারবকের চে।খের দিকে তাকয়ে মালতাঁ জিজ্ঞেস করল, 'কা ? 

বারবকও বলল, “কী ?, 

মালতী যেন ঠোঁট ?টপে রইল ৷ বারবক নিজেকে পালঙ্কের ওপর তুলে নিয়ে 
এসে, মালতীর পাশে শুতে যেতেই সহসা চমকে উঠল | যেন কেপে উঠল একবার ॥ 
এব বিদ্যংস্পৃন্টের মতো লাফিয়ে নামল । মনে মনে বলে উঠল, ঠক সেইখানে--; 
সেইখানে শুতে যাচ্ছিলাম আম, যেখানে ঠিক আগের শুক্লাসপ্তরমীর রাত্রে আর 
একজন শুয়েছিল। আর একজন এমনিভাবেই শাবেরা বেগমের পাশে "বলতে 
বলতেই সে বাইরের দিকে ফিরে তাকাল । এব আবার*্তার চোখের সামনে সেই 
হাসনা হাবশীরই মহখ ভেসে উঠল । সে তৎক্ষণাৎ বাইরেব দকে এাগয়ে গেল । 

মালতী আবারো বলে উঠল, চলে যাচ্ছেন 

তার গলায় যেন একট সৎকোচ-জড়ানো আবেগের সুর ফুটে উঠল । কিন্তু 
বারবক তার কোন জবাব দিল না । 


সে দ্রুতবেগে বিরামমহলে গেল । গিয়েই দশদার খানকে ডেকে পাঠাল। 
দশদার আসা মাত্রই বারবক বলে উঠল, “কাল সকালেই হাস.নাকে ডেকে পাঠাবে 
আমার কাছে ।, 

দীদার খান বলল, 'যো হুকুম 1, 

তধ: সে দাঁড়য়ে রইল । বলল, “অভয় পেলে একটা কথা--!) 

_বল? 

_-হাসন।কে হঠাৎ তলব কেন ? 

-তাকে আমার দেখতে ইচ্ছা করছে । তার মুখ আমার চোখের সামনে বার 
বার ভেসে উঠছে । কেন, আমি তা বঝতে পারাছ না। আম রাত পোহালেই 
তাকে দেখতে চাই । 

দীদার খান অবাক হয়ে ভাঁকয়ে রইল । 

পরদিন সকলবেলা হাসনা এসে আভবাদন করল বারবককে ৷ সারারান্র মদ্য- 
পানের পর, তখন বারবক বিরামমহলে তন্দ্াচ্ছন্ন অবস্থায় তাকিয়ায় ঠেস দিয়ে 
বসোছল । সহবাদবাহকের ঘোষণা শুনে রন্তাভ চোখের পাতা খুলতে না খুলতেই, 
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সে দেখল হাসনার মুখ । হাবশী উজীর হাসনা তাকে আভবাদন করছে। 
আন্তে আন্তে বারবকের চোখের পাতা পরিপূর্ণ উম্মযন্ত হল, এব সহসা যেন চমকে 
উঠে, সোজা উঠে দাঁড়াল । বলে উঠল, “কে তুমি ?, 

হাস্‌না নতদাম্টতে জানাল, “আম আপনার আশ্রিত হাস্‌না ।। 

শ্শ্হাসনা! 


বারবক বিড়াবিড় করে কয়েকবার উচ্চারণ করল । কিন্তু তার দাঁন্ট স্থির নিবদ্ধ 
হাসংনার প্রাত। কয়েক মুহূর্ত পরে তার ভ্রু কুচকে উঠল । আবার পরমুহৃতেই 
চোখ দীপ্ত হয়ে উঠল । মনে মনে বলে উঠল, “সেই জন্যে, সেই জন্যে এই মুখ 
আমার মনে পড়ছিল। এই মুখ, আসলে আমীর-উল-উমারা, জঙদার হাবশী 
মালিক আদ্দিলের মুখ ! যে সৈন্যসামন্ত সহ সীমান্তে রয়েছে হিন্দু রায়দের 
দমন করবার জন্যে। যে আজ পধন্ত বারবককে কোন বশ্যতাসূচক বা আভনন্দন 
পত্র পাঠায় নি। যার নশরবতা দুঃসহ হয়ে উঠেছে ।--এই হাপ্‌না আসলে আদ্দি- 
লেরই ভাই, উচ্চতায়, চেহারায় আর সামনের দিকে বক দাঁড়তে, চেহারাও প্রায় 
একরকমেরই । কিন্তু হাসনা নয়, তাকে আমি রোজ দেখাঁছ বলেই, আসলে যে 
মুখ আমার চোখের সামনে থেকে থেকে ভেসে ওঠে, তার নাম মনে করে উঠতে 
পার না। এই, এই হল আদ্দিলের মৃতির ছায়া । তাই বারে বারে হাস্‌নাকে 
মনে পড়ে ।--কিন্তু হাসনা নয়, আদ্দল! আঁদ্দল! তার চুপ করে থাকা 
সহ্য হয়ে উঠেছে, তার চুপ করে থাকা যেন মসনদের ?নচে লহীকয়ে-থাকা 'বিষান্ত 
সাপের মতো । মালিক আঁদ্দলকে আমার চাই ।” 

হাসনার চোখে ক্রমেই একটা ভীরু সৎশয়ের ছায়া ফুটে উঠেছিল। বারবক 
হঠাৎ জিজ্ঞেস করল, মালিক আ'দ্দলের কোন খবর জান 2 

হাস-নার চোখদুটি যেন চকিত চম্নকে একবার ঝলকে উঠল । বলল, "তান 
এখন সীমান্তে আছেন ।, 

-_ কোথায়? 

ঘোড়াঘাটে । 

--আর খান জহান ? 

-বোধ হয় একসঙ্গেই আছেন । 

বারবক বলল, 'মালক আদ্দলকে আম অনেকদিন দোখ নি। তাকে আম 
দেখতে চাই ।' 
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হাসনার চোখে আতঙ্কের ছায়া । নিজেকে সামলে নিয়ে সে বলল, “আপনার 
হুকুম হলেই-_1” 

কথা শেষ করবার আগেই বারবক বলে উঠল, “এখান ঘোড়াঘাট সীমান্তে 
খবর দিয়ে লোক পাঠাও আমার হুকুম জানিয়ে । সে চলে আম্মুক ।, 

_- এখুনি পাঠাচ্ছি। 

হাস্‌না পুনরভিবাদন করে বোরয়ে গেল । বারবক বারে বারে বলতে লাগল, . 
'আদ্দল ! মালিক আঁদ্দল ! তাকে_তাকে আঁম--, 

কথা শেষ করল নাসে। ছঃটে গিয়ে দেয়াল থেকে তলোয়ার তুলে নিল। 
ইকরার খানের তলোয়ার, সুলতানের উপহার, সুলতানেরই শমন ! কোষমান্ত 
করে, চোখের সামনে সে তলোয়ার তুলে ধরল । আর চুপ চুপ বলে উঠল, 
হয় আদ্দলকে বশ্যতা স্বীকার করতে হবে, অন্যথায় এই তৃষ্ণার্ত তলোয়ার 
আর একবার পপামা মেটাবে । আঁদ্দল! আমি অনেকাদন চুপ করে আছি। 
গর্তে সাপ আছে কিনা, তা আমাকে এইবার খুশচয়ে দেখতে হল |”. 

আবার একজন অনুচরকে, ঘোড়াঘাটে পাঠিয়ে দেওয়া হল, যাতে আঁদ্দল 
আসছে কিনা, সেই স্বাদ আগেই পাওয়া যায়। রানে নিজের বন্ধুদের সঙ্গে 
পরামর্শসভায় বসল বাররক | চ্ছির হল, আঁদ্দল এলেই, দরবার ডাকা হবে 
এব সবসমক্ষে তার বশাতার কথা শুনতে হবে। 


কিন্তু ভোররাছের ?দকেই সতবাদ এল, আদ্দল আসছে, তবে একলা নয়। 
সীমান্ত থেকে তার সমস্ত সৈনাবাহনীকে তুলে নিয়ে আঙছে। অথাৎ প্রায় 
[বশ হাজার পদা'তক ও অশ্বারোহা 1নয়ে সে আসছে । 

বারবধক বলে উঠল, “যুদ্ধ চায় মালিক আদ্দল ? 

দীদার খান বলল, 'যুদ্ধ যাঁদ সে চায়, পাবে । আমরা অক্ষম নই । আসুক, 
আমরাও হীতমধ্যে ভোর হই ॥, 

বারবক জিজ্ঞেস করল, “কীভাবে তোর হবে ? 

দদার বলল, 'শাহীমাঁঞলের বাইরের তোরণের সীমানা থেকে আমরা চারাঁদক 
ঘিরে রাখব ।, 

বারবক মাথা নেড়ে তাঁরফ করে বলল, ণঠক তাই । তবে যাদ আদ্দিল 
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দরবারে এসে আমার সঙ্গে কথা বলতে চায়, তাহলে শাহীমঞ্জলের খোলা আঙিনায় 
দরবার বসবে । আম চাই, “সেই দরবার খিরে রাখবে বারো হাজার নায়েক 
আর খোজা ।? 

পরদিন সকালেই আঁদ্দল গৌড়ে প্রবেশ করল এবৎ সঙ্গে সঙ্গে সুলতানকে 
খবর পাঠাল, নিদেশমান্রই সে দেখা করতে এসেছে । কিন্তু প্রাণভয়ের সন্দেহে 
সে একলা আসতে পারোন, তাই সসৈন্যে এসেছে, মান্র আত্মরক্ষার জন্যে। তাকে 
যেন আশ্বাস দেওয়া হয়। 

. বারবক হেসে উঠে, আপন মনেই বলল, “প্রাণভয় ! আদ্দলের ? 

সে 'বিবাস করতে পারল না। তবু পূর্বব্যবস্থা মতোই, শাহশমাঞ্জলের 
প্রাণে দরবার আহান করে, সেখানেই আঁদ্দলকে উপাস্থত হতে বলা হল। 
আদ্দল অনুমতি চাইল, অন্তত একশ” সৈন্য 'নয়ে যেন তাকে দরবারে যেতে 
দেওয়া হয়। তাকে সেই অনুমতিই দেওয়া হল। 

মালক আদ্দল যখন দরবারে এল, তখন বারো হাজার সৈন্যের একটি 
ন্রকোণ দেয়াল বারবককে ঘিরে ছিল । বারবক জানত, এই আঁদ্দিলকে ফতেশা 
সন্দেহ করেই সীমান্তে পাঠিয়ে দিয়োছল । মাঁলক আঁদ্দলের চোখে, বারবক 
তার নিজের স্বপ্নের প্রাতিচ্ছায়া দেখতে পেয়েছিল । এই সৈনাবাহনী তাই শুধু 
আত্মরক্ষার্থে নগ্ন সুলতান ক্ষমতা প্রদর্শনও বটে । সকলেই যে তার কাছে 
নাতস্বীকার করেছে, এই কথা জানাবার জন্যে। 

বারবক 'সিৎহাসনে বসোৌছল, কোলের ওপর তার খোলা তলোয়ার। 
মূল্যবান পোশাক আর মুকুট তার অঙ্গে ও মস্তকে । সে হাবশী আদ্দিলের 
চোখের দিকে তাঁকয়োছল দূর থেকে । এই বিশাল দরবারসভায় সবাই 
দাঁড়য়োছল, কেবল বারবক ছাড়া । 

আ.দ্দল দূর থেকেই কু্নশ করতে করতে এল এবং বেদীর নিচে নতজানু 
হয়ে নিয়ম-তা ন্রকভাবেই খাপ থেকে তলোয়ার খুলে মাঁটতে রাখল । বারবকের 
শিরায় বেগে রকুত্রাত বইতে লাগল । একবার দীদার খানের দিকে চকিতে 
তাকাল, আর নিজের কোলের ওপরে তলোয়ারের প্রাত দ্যান্ট হানল। কিন্তু 
নিজেকে সে শান্ত করল। ডাকল, মালিক আদ্দিল |, 

আঁদ্দল চোখ তুলে বারবকের দিকে তাকাল ! বলল, 'আদেশ করুন ।, 

»-তুমি জান, আমি জলালদ্দীন ফতেশাকে হত্যা করেছি । 

--আমি শুনেছি । 
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_এবৎ আম সুলতান হয়েছি তার জায়গায় । 

"আমি তাই দেখাছ। 

-_এ বিষয়ে তোমার আভমত ? 

আঁদ্দল আরবী ভাষায় প্রথমে একটি ছড়া কেটে বলল, শনি সৃলতান, 
তাঁকে সবই মানায় । তারপরে বলল, “আমর কখনো মুলতানকে সুলতান 
হওয়ার 'বষয়ে কোন কথা বলতে পারে না। আপাঁন সুলতান, আম শুধু 
এই জান ।, 

বারবক কোলের ওপর থেকে তলোয়ার নিয়ে, পাশে রেখে উঠে দাঁড়াল । 
বলল, 'আমি জানি, ফতেশাকে তোমার হত্যা করার মতলব ছিল । 

আঁদ্দল বললে, “দয়া করে আপাঁনই সেই কাজ করেছেন ।, 

_কিন্তু তোমাকে প্রতিজ্ঞা করতে হবে। 

--কী প্রাতিজ্ঞা 2 

-কোরান ছহ*য়ে প্রাতিজ্ঞা করতে হবে, তুম কখনো আমাকে হত্যা করবে 
না। 

মালিক আঁদ্দলের হাবশী কালো মুখ নখঈরেট পাথরের মতো দেখাল । 
তার ঈষং রঙ্টাভ চোখের কটা মণি চাকতে একবার আপাদমস্তক বারবককে 
দেখল । তারপরে কোরান ছহ*য়ে বলল, “আপাঁন যতক্ষণ এই মসনদে আছেন, 
ততক্ষণ আপনার দেহে আমি অস্াঘাত করতে পার না, করবও না।' 

বারবকের মুখে হাঁস ফুটে উঠল। সে নেমে এসে আ'দ্দলের কাঁধে হত 
রাখন । দাদার খানকে যেভাবে নিদেশি দিয়ে রাখা হয়োছিল, সেই পূবপাঁর- 
কল্পনা মতো, তর্ধনাদ ধ্ানত হল। মালিক আদ্দল যাঁদ বারবককে মেনে 
নেয়, তবে তাকে বিশেষভাবে অভ্যর্থনা করা হবে, এই ছ্ির ছিল। তূর্য ও 
শঙ্খনাদের মব্যে ঘোষক ঘোষণা করল, শাহ-ই-আলম খলাীফৎ-আল্লাহ- শাহ 
সুলতান শাহজাদা, আমীর জল্‌-উমারা মা'লক আদ্দলকে প্রীত ও সুখের 
সঙ্গে অভ্যর্থনা করছেন। তাঁকে দশাঁটি তেজী ঘোড়া, দুটি হাতি ও সোনায় 
মোড়া কাবাই উপহার দিচ্ছেন এবং একটি মাণিমুস্তাখচিত দংজ্প্রাপা তলোয়ার 
নিজের হাতে মালিক আঁদ্দিলকে দান করছেন 1 

সভাসদেরা সকলেই সাধুবাদ দিল । অন্যান্য উপহারের আগে বারবক সেই 
সুদৃশ্য তলোয়ারট একজন খোজা প্রহরীর হাত থেকে নিয়ে আদ্দলকে দিল। 
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সভাভলের পর. বারবক প্রচুর মদ্যপান করে বিরামমহলে শঃয়েছিল। সে 
যেন স্বপ্নের মধ্যে বিড়াবড় করে, আঁদ্দলের প্রাতিজ্ঞাভাষণ উচ্চারণ করাছিল। 
করতে করতে সহসা লাফ 'দয়ে উঠে বলে উঠল, যতক্ষণ আপান সিংহাসনে 
আছেন, এ কথার মানে কী? যতক্ষণ আমি সিংহাসনে আছি! তধে এখন, 
এই মুহূতে যাঁদ সে আমাকে দেখতে পায় ? 

বারবক তাড়াভাঁড় দশদার খানকে ডেকে পাঠাল। সব শুনে দীদার খান 
বলল, হা, আপনি এই প্রাতিজ্ঞাই কাঁরয়েছেন আঁদ্দলকে দিয়ে । কিন্তু তাতে 
ভাববার কী আছে? আঁদ্দল এই শাহীমাঞ্জলে কখনোই 'িনানুমীতিতে ঢুকতে 
পারবে না।, 

বারবক অবাক হয়ে হেসে উঠল । বলল, “'আশ্মষ” আমি সে কথাটা ভুলেই 
গেছলাম । শাহীমিলে সে ঢুকবে কেমন করে 2 

কিন্তু যতই দিন যেতে লাগল, বারবকের মনে হল, শাহীমঞ্জিলের আবহাওয়ায় 
যেন একটা নতুন িকছু ঘটছে । বড় বেশী নিঃশব্দ মনে হয় প্রাসাদকে । সে যেন 
চারাঁদকেই ফিসাফস কথা শুনতে পায়। সবাই যেন বড় বেশী পা টিপেটপে 
চলে। যার চোখের দিকেই তাকায়, প্রথমেই সহসা তাকে অচেনা বলে বোধ, 
হয়। চমকে ওঠে, চিনে উঠতে পারে না। 

মালতশর কাছে সে রোজই একবার করে যায় । মালতটর সঙ্গে প্রথম দেখা 
হবার পর থেকে আরো একমাস পর্ণ হয়েছে । ইতিমধ্যে মালতশ বারবকের 
প্রীতি আশ্চরযরকম অনূরন্ত হয়ে উঠেছে । এখন দে অনেক কথা বলে, হাসে । 
বারবক চুপ করে থাকলে, হাভ ধরে টেনে কথা ীজজ্ঞেস করে। ানজের হাতে 
তাকে সরাব তো দেয়ই, বারবক অনুরোধ করলে; এক-আধ চুমুক খেয়েও ফেলে । 
বারব₹ ভালবাসে বলে সে পাকা পান (ছাঁচ ) খেয়ে ঠোঁট রাঙায়। বারবক যে 
খোজা, হারেমে বাস করে, সৎবাদটঢা নেনে আরু রুস্য সে আজও কিছুই জানে 
না, কিছুই বোঝে না । মালতী, কিশোরী মালতী াজেকেই বা কতটুকু চেনে । 
বারবকের সোহাগে আদরে যখন সে আপ্লুত হয়ে ওঠে, তখন তার মনে হয়, 
ক যেন বাক থেকে যায়, কী একটা প্রত্যাশা যেন মেটে না। বারবকের বিশাল 
শরধরে সে অগাধ জলের মনের তো ভেসে বেড়ায় । তবু যো কী একটা 
তৃষ্কায় তার কিশোরী প্রাণ কাতর হয়, কিন্তু তৃষ্ণা মেটে না। তখন অবুঝ 
মালত+ এই 'বরাট দেহধারী লোকাটর কণ্ঠলগ হয়ে নানাভাবে নিজের ব্যাকুলতা 
প্রকাশ করে। ব্যাক্লতা আঁভমানে রূপান্তরিত হয়, তারপর রানে দীর্ঘশবানে 
পপারণত তয | 
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বারবক বুঝতে পারে, তাই সে অন্যান্য বেগমদের 'বক্ুতবাসলা চাঁরতাথতার 
পদ্ধাত অবলম্বন করতে যায় । কিন্তু মালতী, প্রকাঁতির সাষ্ট অপরূপ িশোরণ, 
যে সাঁত্য একজনকে পুরুষ ভেবে, প্রেমিক ভেবে, ভালবেসেছে, তার কাছ থেকে 
বিকৃত ব্যবহার গ্রহণ করতে চায় না। সে ক্ষুব্ধ হয়ে ওঠে, অবাক হয়। তার 
প্রাণে যে মুহর্তে ফুল ফুটেছে, সেই মুহৃত থেকেই তার দেহও যেন চকিতে 
মকুলিত হয়ে উঠেছে । সেবারবকের কোলে মুখ রেখে বলে, “আপাঁন আমাকে 
ভালবাসেন না ।' 

সে কথার কোন জবাব দিতে পারে না বারবক। সে পালয়ে যায়। তবু 
মালতাঁ ছাড়া, আর চারাদকেই যেন বাতাসে বিষের গন্ধ । শাহীমঞ্জিলে সে 
[নিঃ*বাস নিতে পারে না । মাত্রদ? মাস আতক্রম করেছে, সে স্থুলতান হয়েছে। 
কিন্তু ইতিমধোই সব যেন কেমন মৃত বলে মনে হচ্ছে তার চারপাশে । তার প্রিয় 
বন্ধু ও অনডরদের চেহারা যেন তার কাছে আজকাল অনারকম লাগে। তাদের 
হাসির মধ্যে ক একটা যেন আছে, সে ঠিক বুঝতে পারে না। 'হদনা ছাড়া, 
হাবশণ বাতদার বাশশকে নিয়ে সে সবসময়ে রাত্রে চলাফেরা করে । তবু সে চমকে 
ওঠে । প্রাতিমুহৃতি'ই তার মনে হয়, পিছনে আশেপাশে যেন কার পায়ের শব্দ 
বাজে । বুবাকে সবসময়ে সে পাশে পাশে রাখে না। সে নিজেই এখন তলোয়ার 
ণনয়ে ফেরে । কারণ, 1হদ,না তাকে বলেছে, শাহীমগুল নাক মালিক আদ্দলের 
অনূচ:র ভরে গিয়েছে । যাঁদ তাই যান, ভাহলে বিশ্বাস করতে হয়, দীদার খান, 
আবদুল্পা, মুন্না খাঁ সকলেই মালিক আদ্দলের দলে যোগ দিয়েছে । হিদনার 
নাক সন্দেহ হয়, স্বয়ৎ মালক আদ্দল শাহণনগ্জিলের প্রাসাদে ওত পেতে থাকে । 

যেন থেকে বারধক একথা শুনেছে, সোদন থেকে [সিহ্হাসনধ্যন্ত দরবারকক্ষই 
তার সারারাত্রর বাসস্থান হয় উঠেছে । মদের ঘোরে যাঁদ বা সে প্রাসাদের কোন 

ৎশে যায়, তাহলে সহসা কোন ছায়া দেখলে ভয় পায়। চীৎকার করে ওঠে, 

কেট কে ওখানে 2 জবাব পোয়ও সে ততক্ষণাং ছুটতে ছুটতে এসে দিত্হা" 
সনের ওপর লুটিয়ে পড়ে । পরে হাঁপাতে হাঁপাতে চুাপ-্যাপ বলে, খবরদার ! 
এখন আম [িসহুহাসনে, সিথ্হাসনে 17 

এখন বন্ধুদের ডাকলে সে সবসময়ে কাছে পায় না। সুলতান হয়েও 
সে একেবারে একলা হয়ে গিয়েছে । বন্ধাদের যেমন কাছে পায় না, ক্লধাগত 
তার বি*বাসও নষ্ট হয়ে যাচ্ছে । সন্দেহ ক্রমেই প্রবল হচ্ছে। সকলের ব্যবহারের 
মধ্যেই সে যেন ছলনার ছায়া দেখতে পায় । 

বান্দা--+১০ 
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একাদন হঠাৎ তার মনে হল, একজন প্রহরারত নায়েক তার দিকে তাকিয়ে 
হেসে উঠল । সে তৎক্ষণাৎ তলোয়ার দিয়ে নায়েকাঁটর মাথা কেটে ফেলল। 
চীৎকার করে বলল, “আমি সুলতান । এখনো সুলতান !, 

ণকন্তু পরমুহূর্তেই কাটামুণ্ডুটা তুলে সে চীৎকার করে বলল, “এটা 
সইদহলের মাথা 1, 

কে একজন বলে উঠল, “হ] হুজুর, ওটা সইদহুলের মাথা |; 

-'সে এক সময়ে আমার নায়েক ছিল। আমার সুলতান হওয়ার জন্যে 
সে আমার দলের লোক ছিল ৷." 

পরে হিদ'না জানাল, সমস্ত নায়েকরাই বতণ'মানে মালক আঁদ্দলের ঘুষখোর। 
অতএব সুলতানের দহঃ৫খ করার কিছু নেই । কিন্তু বিশবাস করতে বাধে । 
যাঁদও বারবক জানে, স্ুলতানশাহীর আবহাওয়ায় আব্বাসের কিছুই নেই। 
এবৎ সেই আঁবশবাসকেই সে আড়াই মাস পর্ণ হবার আগেই একাঁদন প্রত্াক্ষ 
করল । 

হতাশা যত বাড়ছিল, বারবকের সরাবের মান্রাও ততই বাড়ছিল। এখন সে 
সকাল থেকেই সরাব পান শুরু করে। যতক্ষণ অচৈতন্য না হয়, ততক্ষণ পান 
করে। 


আজও সেইভাবেই সারাঁদন কেটেছে । সম্্যার অনেক আগেই মন্তাবন্থায় সে 
1সংহাসনের ওপর এসে এলিয়ে পড়োছিল। বাশী তওয়চী এসে বাতি 'দয়ে গেল 
1সৎহাসনের স্তম্ভের গায়ে । বারবক জড়ানো গলায় বলল, বাশ, দেখ তো আম 
মসনদের ওপরেই আছি তো ? 

বাশী বলল, হাঁ শাহ-ই আলম ।” 

_-শোন বাশী । 

-আদেশ করুন । 

__তুঁম খোজা । 

হা) । 

স্পআমিও । আমিও জানি, খোজারা হল স্ুলতানশাহণর শিকার । 

বাশী নিশ্ুপ । বারবক আবার বলল, “বাশ, আমি তোমাকে উজণরের আগন 
দেব। আমি.'বুঝলে বাশশ--আমি তোমাকে 
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আর কথা বলতে পারল না বারবক । অত্যাঁধক মদের ঘোরে সে সিৎ্হাসনের 
সোনার হাতলের ওপর উপুড় হয়ে পড়ল। উপুড় হয়ে পড়ে, দুলতে লাগল । 
বাশশ দেখল, দেখে চলে গেল । 


কিছুক্ষণ পরে সিংহাসনের পছন থেকে একাট মুত বোরয়ে এল । দেয়ালের 
গাথেকে পদাঁ টেনে সে নিজের দেহকে ঢেকে রেখে, নিবিষ্ট চোখে বারবককে 
দেখতে লাগল । বারবক তেমান দুলছে । নহর্ত তার মুখ আলোর কাছে নিয়ে 
আসতেই দেখা গেল, মালিক আঁদ্দল। তার এক হাতে পদধরা, আর এক হাত 
তলোয়ারের হাতলে। সেই তলোয়ার, বারবকের উপহার ! যাঁদ পড়ে যায়! 
যাঁদ বারবক পড়ে যায় সিৎহাসন থেকে, তবে আজই সব শেষ। কোরান ছহ'য়ে 
শপথ করোছিল আদ্দল, তাই এখন সে বারবককে আঘাত করতে পারছে না। 
সে অনেক দিন সাত্য ওত পেতে থেকেছে । কিন্তু সুযোগ পায় নি। বারবক 
তার ভাগ্য নিয়ে, ঠিক িৎহাসনের ওপরেই রান্রবাস করে । 


আজও সেই একই অবস্থা। অথচ আজ বারবক হাতলে দুলছে । একটু 
ধাক্কা দিলেই পড়ে যায় । একবার হাত তুলল আঁদ্দল। আবার আস্তে আস্তে 
ফিরিয়ে নিল। দুলছে না। স্থির হয়ে গিয়েছে। আঁদ্দল পদরি আড়াল 
থেকে বোরয়ে এসে, বেদী থেকে নামতে উদ্যত হতেই, ধপাস্‌ করে শব্দ হল। 
তৎক্ষণাৎ ?পছন ফিরেই দেখল, বারবক িসংহাসনেরীনচে পড়ে গিয়েছে । দেখা- 
মাত্র কোষ থেকে তলোয়ার খুলে নিল সে । এব এই তলোয়ার খোলার সামান্য 
শব্দেই বারবক চাঁকত চোখ মেলে দেখল, তার মাথার ওপরে উদাত ক্পাণ। 
চোখের পলকে সে আ'দ্দলের ওপর ঝাঁপয়ে পড়ল। আঁদ্দল আঘাত করার 
সুযোগ পর্যন্ত পেল না। তার হাত থেকে তলোয়ার 1ছটকে পড়ে গেল। আর 
ধস্তাধাস্ত শুরু হয়ে গেল । 


দুজনের ধস্তাধাস্তিতে ধাক্কা লেগে স্তম্ভের আলো নিভে গেল। ঘর অদ্ধকার 
হয়ে গেল। বারবক বলে উঠল, 'হাবশী, তোকে আম ফিরে যেতে দেব না) 

প্রচণ্ড শ ক্তধর বারবক আদ্দলকে মাটিতে ফেলে, বুকের ওপর চেপে তার 
গলা টিপে ধরল । আদ্বিল বারবকের চুল টেনে ধরে চঁৎকার কবে উঠল, 'রুগ্রাশ ! 
য়গ্রাশ খান |: 

অন্ধকারে যগ্রাশ খানের পায়ের শব্দ পাওয়া গেল। গলার স্বর শোনা গেল, 
বিলুন মালিক আদ্দল 1, 
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রুদ্ধ গলায় আঁদ্দল বলল, “খোজা শয়ারের বাচ্চাটাকে তুমি তলোয়ার 'দয়ে 
আঘাত কর ।, 

বারবক বলে উঠল, তুমি য়্গ্রাশ, তুমি বর, আর এই হাবশীও বীর, তোমরা 
আমার সঙ্গে লড়, পিছন থেকে মের না ।, 

যুগ্রাশ সে কথার কোন জবাব না 'দয়ে বলল, “কল্তু মালিক আ 
আপান ওর তলার, ওকে তলোয়ার বব'ধলে আপনার লাগবে ॥, 

আদ্দল বলে উঠল, 'লাগবে না, লাগবে না। ওর বিরাট শরীর, আমাকে 
ঢালের মতো ঢেকে আছে, শীগ্ঠগর মার, নইলে আমাকে ও মেরে ফেলবে 1; 

স্পমেরে ফেলব । 

গরজশ করে উঠল বারবক, আর সেই মুহৃতেই তার পিশহে লোয়ারের কোপ 
পড়ল । কয়েকবার পড়তেই, বারবঞের হাত ?শাথল হয়ে গেল । সে ইচ্ছে করেই 
হঠাং আঁদ্দলের ওপর থেকে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল, এব সবাঙ্গ এঁলয়ে পড়ে 
রইল । আঁদ্দল উঠে কয়েক ঘা লাথ দয়ে বলল, সরে গেছ । চল তাড়াতাঁড় 
সবাইকে খবরটা দিই |, 

য্গ্রাশ বলল, চলুন 1, 

ওরা চলে যেতেই রক্তান্ত বারবক টলতে টলতে উঠে দাঁড়াল। কিন্তু বুঝতে 
পারল, সৎহাসনের সামনে যাওয়া তার পক্ষে সম্ভব নয় । যতটা কম আঘাত সে 
মনে করেছিল, তার চেয়ে অনেক বেশী আঘাত লেগোঁছল । তখন সে বেদীর অদুরেই 
দেয়ালের কাছে চলে গেল হামাগ্ড় দিয়ে । দেয়ালের গায়ে যে পদ [ছল, তাই 
টেনে নিয়ে নজেকে আড়াল করল । কাউকে ডাকতে তার সাহস হল না। ঘযন্ধরণায় 
দাঁতে দাত চেপে সে দেয়ালের গা ঘে"ষে, পদরি অন্তরালে কাত হয়ে পড়ে রইল । 


দে 
| 


চ্দ্ল্‌ 


সেই মুহ্‌তে" আবার পায়ের শব্দ পাওয়া গেল । বারবক পদা ঈষং সাঁরয়ে চোখ 
বের করে দেখল, বাতি হাতে বাতিদার বাশী আসছে । বাশী নিচু আতাঁঙকত সুরে 
বলছে, 'কী একটা যেন ঘটেছে! আমার মনে হচ্ছে, দুশমনেরা আমার জ্ুলতানকে 
মেরেছে । 

বাতি নিয়ে সে চারাঁদক দেখতে দেখতে আবার বলে উঠল, এই তো রক্ত! 
আ খোদা ভা হলে স্থুলতান নেই ?, 


- আছি! 

বারবক বাশীকে বি*বাস করে বালে উঠল, “বন্ধ তওয়াচশ, আম বেচে আছি। 
তুমি তাড়াতাড়ি আমার দলের লোকদের খবর দাও । আঁদ্দল যেন শাহসম জল ছেড়ে 
না যেতে পারে । আম এখনো, এখনো তার সঙ্গে লড়তে রাজী আছি! শাগশির 
দীদার খান, মুল্লা খাঁদের খবর দাও, 

বাশী বারবককে দেখে বলে উঠল, হায় খোদা, কী ভয়ঙকর! আম এখনি 
খবর দিচ্ছি জনাব ।, 


সেখানে বাত রেখে বাশী হুটে বৌরয়ে গেল, এবৎ কয়েক হাত পরেই তার 
সঙ্গে আদ্দল আর য়ুগাশ খান এসে ঢুকল ॥। তাদের পিছনে হাসনা হাবশী খান 


আর 1সাদ্ধবদর । স্বর বাতিদার বাশীর হাতেও থালা তলোয়ার! সকলের 
হাতেই মুক্ত পাণ ! সবাই এসে পদা সারিয়ে, বারবককে ঘরে ধরল । 

বিশাল শরীরে বারবক চিত হয়ে, সকলের দিকে আভাঙ্কিত চোখ তাকাল । 
বাশীর দিকে চোখ পড়ভেই চমকে উঠল সে। অস্ফটে গকবার উদারণ করল, 
তুমি- বাশ, 

আদ্দল চশৎকার করে বলল, 'হানো ॥ 

একসঙ্গে ছয়।ট তলোয়ার বারবকের চওড়া বুকে আমল বিদ্ধ হল। বারবকের 
চোখ একবার দীপ্ত হল, তারপরে আধ-বোজা হয়ে রইল । ঠোঁ ফাঁক করে সে বলতে 
যাচ্ছিল, “আমাকে সবাই মিলে - "তার আগেই তার কথা বন্ধ হয়ে গেল । 

বাশশ চৎকার করতে করতে প্রাসাদের ভিতর ছুটে গেল । একাটি বাসনা, 
একটি আকাঙ্ক্া, একটি অবুঝ বিক্ষোভ এব চেতনা ও ব্হীদ্ধহীন প্রাঙবাদ রস্তান্ত 
?হম হয়ে পড়ে রইল িসহহাসনকক্ষে । িখ্হাসনটা সোনার, পাথরে, অন্ণকারেও 
জহলজ7ল করাছল । 


